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Primer de tot, voldria agrair a l’Aula Joaquim Molas i als organitzadors d’aquesta cinquena 

trobada que m’hagin convidat perquè és un tema que m’interessa i que m’implica, si bé veig 

que porta un subtítol, «Crítica i literatura. Les raons dels crítics»; jo no gosaria posar-me 

l’etiqueta de crític literari, si més no en un sentit militant, més aviat em posaria la potser més 

modesta d’estudiós de la literatura, això sí, amb un ànim crític. I també ho vull agrair perquè 

és una ocasió per fer reviure el mestratge del doctor Joaquim Molas, que va ser professor meu 

a la llicenciatura, al doctorat —em va dur ell la tesi—, i amb qui vaig tenir la fortuna de 

col·laborar, i amb algunes de les persones que sou aquí, amb tota l’aventura de la resurrecció 

literariocrítica d’un dels nostres clàssics, que és Verdaguer.  

I precisament el títol que he donat a la meva intervenció, que és sobre l’art de la lectura 

crítica, té un ressò, no pas arbitrari, com intentaré de fer veure, del títol que Joaquim Molas 

va donar a un conjunt d’assaigs escrits entre el 1958 i el 1972, que va aplegar i publicar en 

volum el 1974 a Edicions 62, amb el títol Lectures crítiques. Molas va escriure una breu 

justificació del llibre en la qual, per explicar la heterogeneïtat dels materials que el formaven, 

que anaven des del pròleg, un article, ressenya, periodístic, erudit, etcètera, tot partint de 

Roman Jakobson feia un seguit de distincions per desembolicar la troca terminològica que 

emboira els estudis literaris i la crítica literària. Molas hi distingeix l’estudiós de la literatura 

del crític literari pròpiament dit; el primer, que es pot ocupar de la teoria literària o bé de la 

història literària, o de totes dues, té per objecte no pas valorar les obres, sinó explicar-les, diu 

Molas, «a través d’una suma de condicionaments, interns i externs, de tipus històric o no». 

Per contra, el crític literari, diu Molas, «que treballa sobre el doll informe i canviant de 
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l’actualitat, intenta posar un ordre que, a la vegada, sigui útil per a autors i per a lectors. Així 

doncs, nega la validesa d’unes obres i afirma amb la mateixa convicció la d’unes altres». 

Dins el camp dels crítics Molas hi destriava dues posicions. La primera correspon a la que ell 

qualifica de «bells preceptistes» i els autors moderns de manifestos, tipus Breton o Castellet —

pensant en els anys que era recent tot el moviment del realisme social, el materialisme 

històric, aplicat a la literatura. Aquests autors de manifestos aspiren a definir uns models a 

seguir, i en els seus escrits barregen els eslògans programàtics amb anàlisis que mig voregen els 

estudis d’estètica o de teoria literària. La segona mena de crítics, segons Molas, és la dels 

crítics estrictes, aquells que, com Eliot o Riba, que posa d’exemples, «es limiten a registrar, 

d’una manera més o menys distanciada, és a dir, informativa i més o menys lligada a uns 

models de creació, és a dir, parcial i formativa, la producció in fieri, la producció en curs en el 

present». Molas, però, advertia que tant els crítics preceptistes o programàtics com els crítics 

estrictes, quan opinen sobre obres i autors del passat, ho fan sempre en funció del present, «ja 

sigui en termes de justificació o bé de programa». A diferència, per tant, dels estudiosos, que 

ho fan per un interès intrínsec, teòric o històric envers les obres. 

Finalment, Molas constatava que «ben sovint, els diversos models que acabem de ressenyar 

apareixen intercalats en l’obra d’un mateix autor, i fins barrejats en un mateix estudi», i 

confessava que això era el que li passava a ell. D’aquesta manera, justificava la diversitat dels 

papers reunits en aquest llibre, bo i confessant que ell mateix havia oscil·lat entre l’estudi de 

més o menys volada, el manifest programàtic i la crítica estricta. Afegia, però, que això mateix 

es podria dir de gairebé tothom que s’hagi ocupat o s’ocupi de la literatura, fins i tot d’un 

Riba, que, com sabem, havia fet estudis erudits, com per exemple l’edició i l’estudi de la 

Nausicaa de Maragall, que va ser la seva tesi doctoral, assaigs de caire programàtic, com el 

polèmic article «Una generació sense novel·la?», o bé els articles de crítica estricta, com la 

majoria dels seus, que versen sobre la poesia. O, per posar un exemple més ençà, podríem 

citar el cas del poeta Casasses, que ha estat curador d’una bona edició de les Perles de 

Verdaguer, el llibre inspirat en el Llibre d’Amic e Amat de Llull, precedit d’un estudi crític 

penetrant.  

Aquest conjunt de distincions i d’interrelacions entre els diversos nivells que conviuen dins el 

camp ambigu dels estudis literaris i de la crítica literària —que he manllevat, tot resumint-les, 

del mestre Joaquim Molas— són una bona entrada a les dues qüestions que miraré de tractar 

breument a continuació: la funció essencial de la crítica, si és que ha de tenir una funció 
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essencial entre el ventall d’utilitats que té, i l’art de l’autor de crítica, que és l’operació prèvia a 

l’escriptor de crítica, en forma d’article o d’assaig. 

La funció essencial de la crítica. S’ha escrit molt sobre les funcions de la crítica; és, per tant, 

un tema que es presta a l’exercici erudit d’enfilar citacions i citacions de personatges il·lustres, 

cosa que estalviaré per ignorància, mandra i perquè, de fet, a mi em van satisfer del tot les 

nou o deu pàgines que sobre les funcions de la crítica va escriure el 1963 George Steiner, que 

constitueixen el text aplegat després al llibre Llenguatge i silenci, publicat el 1967. Aquest text, 

escrit en un moment de crisi moral, cultural i, per tant, també literària, del món occidental, 

encara sota l’impacte de les atrocitats i els crims dels totalitarismes i de la Segona Guerra 

Mundial, i sota l’ombra de l’amenaça de la bomba nuclear generada per la Guerra Freda, 

George Steiner hi fa una defensa de la literatura i de la funció indispensable de la crítica 

literària, que pot ajudar, segons ell, a reorientar la humanitat a través de la lectura en una 

època, diu, de privació i incertesa, que feia, fins i tot, dubtar que la cultura i la literatura no 

haguessin perdut significació i labor. Això ho deia, segurament, en referència a la provocació 

d’Adorno, que poc abans havia escrit allò que, després d’Auschwitz, escriure poesia és un acte 

de barbàrie.  

Segons Steiner, la funció de la crítica és triple. En primer lloc, afirma, serveix per mostrar als 

lectors quins clàssics s’han de rellegir i com. La crítica, quan té per objecte les obres del 

passat, ha de rescatar i presentar al lector aquelles que interpel·lin al present amb més força, 

de manera més incisiva. Atenció al matís: Steiner no propugna l’establiment d’un cànon fix, 

ineludible, de clàssics que cal llegir, com potser sí que, en part, postula Harold Bloom, sinó 

que més aviat té una concepció del passat literari, des del punt de vista crític, com un camp 

obert on el crític ha de triar aquelles obres que siguin actuals, és a dir, pertinents per establir 

un diàleg amb el present. Steiner distancia el crític del filòleg, pel qual la vàlua d’un text 

pretèrit és intrínseca encara que la substancia emotiva, intel·lectual i estètica ja no digui res, o 

gairebé res, al lector d’avui. Ara bé, avisa Steiner: el crític que es vulgui ocupar dels clàssics 

s’haurà d’armar amb els coneixements de l’estudiós i del filòleg, i haurà de tenir en compte el 

sentit primari i la integritat de les obres que rescata críticament per als lectors d’avui.  

Potser ho podríem il·lustrar, a casa nostra, amb el cas de Verdaguer; s’acaba de publicar, fa 

unes setmanes, en una edició crítica de Pere Tió, el llibre Al cel; és un llibre de Verdaguer que 

encara la humanitat a l’infinit a través de la poetització del firmament físic. Un llibre de 

poesia elaborat amb una llengua rotunda, probablement poc distant de la d’ara, i és d’una 
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sensibilitat que pot connectar força amb la del lector d’avui. És un llibre que interpel·la més el 

nostre present que no pas, posem per cas, Eucarístiques, del mateix autor, un recull ingent de 

poemes eucarístics, amb fulguracions esplèndides de llengua i metàfores sorprenents però que 

difícilment, en el seu conjunt, diu gran cosa als lectors d’avui, molt allunyats de la poesia 

religiosa de caire devot. Veurem ara quines crítiques, a la premsa i als mitjans, mereix Al cel de 

Verdaguer; si són informades i orientadores o si són tributàries dels tòpics que encara circulen 

sobre aquest poeta i la seva obra. Els estudiosos, aquí, ja han fet la seva feina —em sembla 

que prou bé en aquest cas—, i veurem ara com la fan, o com la fem, els crítics. Si més no, Pep 

Paré en va fer una presentació excel·lent fa uns dies, que desitjaria, i espero, que sortís 

publicada en alguna de les plataformes que existeixen o són vàlides per això. 

La segona funció dels crítics, d’acord amb Steiner, és la connexió, no sols en el temps, del 

passat amb el present, com s’ha dit, sinó la connexió, podríem dir-ne, entre els espais 

culturals, entre obres i autors de diverses llengües i nacions. Aquesta funció aproxima el crític 

literari amb el traductor literari, que també és una mena de crític; tots dos, de fet, fan el que 

Steiner en diu descobertes comunicatives, és a dir, tots dos comuniquen el valor d’obres 

produïdes en altres llengües o països, les influències, els contrastos amb els de la pròpia 

tradició mitjançant la recepció crítica o bé la traducció, una activitat impossible, sobretot en 

el cas de la poesia, però tanmateix factible, perquè de fet es fa, i déu-n’hi-do. Per tot plegat, 

afirma Steiner, la literatura hauria de ser tractada i ensenyada amb un enfocament 

comparatiu i alerta contra el xovinisme literari.  

Però la funció més important de la crítica, la que Steiner explica en tercer i últim lloc, és la 

delegació de la literatura que es produeix en el moment present, la literatura que ell anomena 

contemporània; li dóna un sentit al terme contemporaneïtat més proper al que pot tenir en la 

mesura de l’existència humana més que no pas en un sentit d’època històrica. Steiner 

diferencia molt nítidament entre contemporaneïtat i immediatesa; ocupar-se de la 

immediatesa, és a dir, de les novetats literàries, donar-ne notícia, ressenyar-les breument i 

sovint superficialment, és una tasca informativa, pròpia del que en podríem dir el periodisme 

cultural. La crítica, diguem-ne veritable, en canvi, hauria d’anar més enllà davant d’una obra 

nova i s’hauria de preguntar si constitueix una innovació tècnica o una sofisticació formal, si 

comporta un gir estilístic o connecta amb la sensibilitat estètica del moment present, i sobretot 

si contribueix o no —recordem el moment històric en què Steiner escrivia aquest assaig— a 

fer créixer el que ell en diu la intel·ligència moral, o bé ens en distreu. 
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En últim terme, per Steiner, si la crítica compleix aquesta triple funció ha de contribuir a 

crear el que ell anomena una human literacy, terme que dóna títol al text que no sé com traduir, 

«literacitat humana», «literacitat» em sembla un terme molt estrany en català; «alfabetització 

humana» ho empobreix; «formació literària humana» potser a la llarga, però dóna més la 

idea. És a dir, la crítica ha de contribuir a aquesta formació humana tot orientant i ajudant a 

educar el lector, fent-lo conscient que la lectura d’un gran poema, d’una gran novel·la, no és 

un acte de gaudi banal, una evasió o una simple diversió, sinó una activitat que d’alguna 

manera ens pot fer transformar, ens pot ajudar a veure amb més precisió, determinats 

aspectes de la realitat. Comparada amb la creació literària la crítica és una tasca secundària, 

però important, per aquesta funció orientadora essencial que facilita l’encaminament i la 

immersió del lector en la gran literatura. Aquesta concepció de la crítica potser permetria 

incloure, si no en la nòmina dels seus practicants més estrictes, sí al voltant, en els marges 

d’aquesta pràctica, per exemple, alguns professors de literatura, alguns editors, alguns 

llibreters, alguns bibliotecaris, que també són conscients d’aquesta funció orientadora, en 

certa manera prescriptora, i que l’exerceixen de forma conseqüent, per bé que amb altres 

mitjans que no són l’assaig o l’article crític, sinó el comentari oral d’un text a classe, la 

recomanació de taulell o bé les bones tries editorials, sovint arriscades des del punt de vista 

editorial. També, i abans ho esmentava en Jaume, ara hi ha tot el món del ciberespai, els 

blogs —que no sé calibrar quin efecte tenen; pel que es veu els editors sí—, i que, de totes 

maneres, introdueixen un canvi important perquè si l’autoritat, diguem-ne crítica, ja era 

contestada, a més de maltractada i mal pagada, a més a més de tot això s’ha escampat, 

dispersat, multiplicat, diluït. 

L’art de la lectura crítica. Si convenim, d’acord amb la concepció d’Steiner, que la crítica té la 

funció essencial d’encaminar el lector i d’orientar-lo en la lectura, hauríem de convenir, 

també, que tothom que la vulgui practicar s’hauria d’autoimposar i autoexigir un cert rigor 

de lectura. En aquest sentit ens podem demanar, per exemple, si és lícit de fer una crítica 

d’una obra des del desconeixement del seu context i la resta d’obres de l’autor, per exemple, 

sense un mínim repàs d’allò que altres, abans, ja han vist i ja han tractat. No goso pas dir que 

no sigui lícit, tot i que la meva formació —o deformació— i els meus hàbits d’estudiós, de 

filòleg, m’aparten d’aquesta mena de pràctica. Tanmateix reconec que he llegit comentaris 

molt interessants, especialment de creadors literaris, com per exemple Palau i Fabre, entorn 

d’autors clàssics, concretament sobre March i Verdaguer, amb unes observacions agudes i 

penetrants en què s’ha prescindit de coneixements històrics, filològics, erudits, etc. Aquesta 
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mena de lectura crítica feta per creadors que es capbussen en les creacions d’altri, no pas 

sempre, però sovint prescindint de tota erudició, és per a mi no solament lícita, sinó també 

rigorosa, per bé que focalitzada en aquells punts de l’obra comentada que connecten amb la 

visió i els plantejaments del comentarista, sigui per afinitat o per contrast. El seu interès, 

doncs, sovint és bidireccional: diuen alguna cosa interessant sobre l’obra comentada, moltes 

vegades allò que l’erudició no ha vist, o pitjor, ha tapat amb un munt d’anotacions de detall, 

de vegades intranscendents, i solen dir molt, això sí, sobre les idees literàries del poeta o del 

novel·lista que exerceix de crític. 

Un altre exemple recent, a part de Palau i Fabre, serien els textos de Lluís Solà, aplegats al 

llibre La paraula i el món, o també els comentaris que fa a l’últim volum de proses, Llibertat i 

sentit, on s’aproxima a una sèrie d’obres i autors, però des dels seus propis interessos. Per 

exemple, té un text sobre el Crist de 200000 braços de Bartra que és tota una disquisició a partir 

del text de Bartra sobre la llibertat, i que és un dels microgeneradors, segurament, d’aquest 

volum Llibertat i sentit que acaba de publicar. 

Hi ha, és clar, també, el creador literari que quan fa crítica no prescindeix de l’erudició; és el 

cas d’un Riba, per exemple, que, a més, té un estil literari sòlid; en aquest cas el resultat, des 

del meu punt de vista, és molt satisfactori. També posaria com a exemple el cas de Segimon 

Serrallonga: l’any passat va sortir publicat un recull dels seus estudis sobre Verdaguer, 

Verdaguer llegit per Segimon Serrallonga, on fa aquest aliatge d’erudició i penetració des del punt de 

vista de la posició no simplement d’estudiós, sinó, també, de creador literari. 

Una mena de lector de crítica que a mi, particularment, no m’interessa tant és el que utilitza 

l’obra objecte de l’estudi, comentari o ressenya per aplicar-hi un arsenal de conceptes i termes 

provinents de la teoria literària, de manera que allò que hauria de ser auxiliar i, doncs, 

administrat amb dosis prudents, esdevé, de fet, el veritable objecte d’interès del crític, i l’obra 

esdevé, així, una mera panòplia on s’hi plantifiquen les armes més modernes de la teoria 

literària. Aquest esbiaixament i aquesta inflació, diguem-ne formalista, pot resultar 

catastròfica, i fins i tot d’efectes letals, quan afecta, també, l’ensenyament. I, per exemple, va 

ser denunciada fa uns anys per Todorov en un llibre del tot recomanable, La literatura en perill, 

publicat el 2008. 

A l’extrem contrari de la crítica hiperformalista hi podem situar la crítica hiperideologitzada, 

que fa mig segle, just quan Molas escrivia els textos aplegats a Lectures crítiques, estava molt 

influïda pel marxisme, i que més recentment, sota la gran cobertura dels anomenats Estudis 
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Culturals està influïda per multituds d’ismes diversos. Sovint, les lectures fetes des d’aquest 

enfocament redueixen les obres a mers missatges ideològics, ignoren el vessant estètic i emotiu 

i en simplifiquen la complexitat perquè, algunes vegades, tendeixen a identificar o confondre 

la virtualitat significativa de l’obra literària, que té un grau d’obertura considerable, amb la 

posició política i ideològica coneguda de l’autor. De totes maneres, això no vol dir que amb 

aquestes aproximacions no hi hagi, també, il·luminacions interessants sobre les obres. 

Una altra, diguem-ne desviació, des del meu punt de vista, força perillosa en què pot caure 

certa crítica, especialment la que es fa des de l’àmbit acadèmic —demostrem que els 

acadèmics també tenim capacitat autocrítica i metaautocrítica, fins i tot—, és el que en 

podríem dir el cientificisme o pseudocientificisme, impulsat pels agents o agències 

responsables de les polítiques universitàries que imposen un model d’excel·lència en les 

humanitats, calcat sobre el model d’excel·lència de les ciències experimentals o de la 

tecnologia. Aquest model es concreta en la preferència per certs formats, per exemple l’article 

en una revista d’impacte, precedit del seu abstract i acabat amb unes conclusions ben definides 

i, si pot ser, numerades, i una llarga llista bibliogràfica per damunt de formats tradicionals més 

propis de les ciències humanes o de les humanitats, com ara l’estudi sobre un autor o una 

obra, l’edició crítica precedida d’un estudi aprofundit, un treball d’anàlisi profunda d’un text 

basat no pas en el comentari de la bibliografia secundària sobre el text, sinó sobre el propi 

text, etcètera. Tot això està alterant la filologia, els estudis literaris, que són una de les bases 

sobre les quals es pot assentar, després, la crítica militant, diguem-ne més responsable. 

En fi, lluny d’aquest pretès cientificisme, potser caldria reivindicar la crítica, i fins i tot els 

estudis literaris, com a art, però com a art no en el sentit en què l’aplicaríem a la literatura, 

del qual derivaria el derivat artista, sinó en el primer sentit en què trobem definit el mot en 

l’article corresponent al Diccionari de l’Institut d’Estudis Catalans, i que diu: «Habilitat, 

destresa, a fer certes coses adquirida amb l’estudi, l’experiència, l’observació», és a dir, aquest 

art seria el que donaria com a derivat no «artista», sinó «artesà». 

Segurament —i que se’m permeti la llicència— s’ha de reconèixer que els creadors tenen una 

dosi gran de geni o de gràcia; el geni de la llengua de Verdaguer i la gràcia de Carner. Els 

estudiosos i els crítics el que potser necessitem, o necessiten, és ofici, en aquest sentit; els 

creadors també tenen ofici, però potser amb ofici no n’hi ha prou, hi ha d’haver això més 

intangible del geni o la gràcia.  
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Bé, he començat apuntalant-me en les reflexions de Joaquim Molas dels anys 70, quan tenia 

poc més de quaranta anys, i acabaré citant una altra reflexió seva de l’any 2001, quan ja havia 

superat la setantena, que es troba al final del seu discurs d’agraïment pel Premi Fundació 

Catalana per a la Recerca que li va ser atorgat aquell any. És un discurs que porta per títol 

«Sobre la literatura i l’ofici d’estudiar-la», i diu això: «probablement el més apassionant de 

l’ofici d’estudiós, crític o crític de la literatura, que suposa moltes dosis d’erudició, 

d’intel·ligència i d’imaginació, és que un ja sap, d’entrada, que els resultats no són 

inapel·lables, com no ho van ser els anteriors ni ho seran els posteriors. En el fons, si les 

ciències experimentals són mòbils i provisòries, però progressives, cada troballa substituint 

l’anterior, les humanes, i més en concret les literàries, progressen en la recopilació i depuració 

de dades, no en la seva reconstrucció, perquè qualsevol reconstrucció és, al mateix temps, 

veritat i mentida, i veritats i mentides no són sinó una creació intel·lectual tan vàlida com la 

de la matèria sobre la qual treballa la literatura». 

Moltes gràcies. 
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