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Primer de tot, voldria agrair a I’Aula Joaquim Molas 1 als organitzadors d’aquesta cinquena
trobada que m’hagin convidat perque és un tema que m’interessa i que m’implica, si bé veig
que porta un subtitol, «Critica 1 literatura. Les raons dels critics»; jo no gosaria posar-me
I'etiqueta de critic literari, st més no en un sentit militant, més aviat em posaria la potser més
modesta d’estudios de la literatura, aixo si, amb un anim critic. I també ho vull agrair perque
¢és una ocasio per fer reviure el mestratge del doctor Joaquim Molas, que va ser professor meu
a la llicenciatura, al doctorat —em va dur ell la test—, 1 amb qui vaig tenir la fortuna de
col laborar, 1 amb algunes de les persones que sou aqui, amb tota I’aventura de la resurreccio

literariocritica d’un dels nostres classics, que és Verdaguer.

I precisament el titol que he donat a la meva intervenci6, que és sobre I'art de la lectura
critica, té un resso, no pas arbitrari, com intentaré de fer veure, del titol que Joaquim Molas
va donar a un conjunt d’assaigs escrits entre el 1958 1 el 1972, que va aplegar i publicar en
volum el 1974 a Edicions 62, amb el titol Lectures critigues. Molas va escriure una breu
justificaci6 del llibre en la qual, per explicar la heterogeneitat dels materials que el formaven,
que anaven des del proleg, un article, ressenya, periodistic, erudit, etcétera, tot partint de
Roman Jakobson feia un seguit de distincions per desembolicar la troca terminologica que
emboira els estudis literaris 1 la critica literaria. Molas hi distingeix 'estudiés de la literatura
del critic literari propiament dit; el primer, que es pot ocupar de la teoria literaria o bé de la
historia literaria, o de totes dues, té per objecte no pas valorar les obres, sin6 explicar-les, diu
Molas, «a través d'una suma de condicionaments, interns 1 externs, de tipus historic o no».

Per contra, el critic literari, diu Molas, «que treballa sobre el doll informe 1 canviant de
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I’actualitat, intenta posar un ordre que, a la vegada, sigui util per a autors 1 per a lectors. Aixi

doncs, nega la validesa d’unes obres 1 afirma amb la mateixa convicci6 la d’unes altres».

Dins el camp dels critics Molas hi destriava dues posicions. La primera correspon a la que ell
qualifica de «bells preceptistes» 1 els autors moderns de manifestos, tipus Breton o Castellet —
pensant en els anys que era recent tot el moviment del realisme social, el materialisme
historic, aplicat a la literatura. Aquests autors de manifestos aspiren a definir uns models a
seguir, 1 en els seus escrits barregen els eslogans programatics amb analisis que mig voregen els
estudis d’estetica o de teoria literaria. La segona mena de critics, segons Molas, és la dels
critics estrictes, aquells que, com Eliot o Riba, que posa d’exemples, «es limiten a registrar,
d’'una manera més o menys distanciada, és a dir, informativa 1 més o menys lligada a uns
models de creacio, és a dir, parcial 1 formativa, la produccioé i fieri, la produccié en curs en el
present». Molas, pero, advertia que tant els critics preceptistes o programatics com els critics
estrictes, quan opinen sobre obres 1 autors del passat, ho fan sempre en funcié del present, «ja
sigul en termes de justificacié o bé de programa». A diferéncia, per tant, dels estudiosos, que

ho fan per un interes intrinsec, teoric o historic envers les obres.

Finalment, Molas constatava que «ben sovint, els diversos models que acabem de ressenyar
apareixen intercalats en 'obra d’un mateix autor, 1 fins barrejats en un mateix estudi», 1
confessava que aixo era el que li passava a ell. D’aquesta manera, justificava la diversitat dels
papers reunits en aquest llibre, bo 1 confessant que ell mateix havia oscil lat entre I'estudi de
més o menys volada, el manifest programatic i la critica estricta. Afegia, pero, que aixo mateix
es podria dir de gairebé tothom que s’hagi ocupat o s’ocupi de la literatura, fins 1 tot d’'un
Riba, que, com sabem, havia fet estudis erudits, com per exemple 'edicié 1 l'estudi de la
Nausicaa de Maragall, que va ser la seva tesi doctoral, assaigs de caire programatic, com el
polémic article «Una generacid sense novel 1la?», o bé els articles de critica estricta, com la
majoria dels seus, que versen sobre la poesia. O, per posar un exemple més enga, podriem
citar el cas del poeta Casasses, que ha estat curador d’'una bona edici6 de les Perles de
Verdaguer, el llibre inspirat en el Lhbre d’Amic ¢ Amat de Llull, precedit d’'un estudi critic

penetrant.

Aquest conjunt de distincions 1 d’interrelacions entre els diversos nivells que conviuen dins el
camp ambigu dels estudis literaris 1 de la critica literaria —que he manllevat, tot resumint-les,
del mestre Joaquim Molas— s6n una bona entrada a les dues qiiestions que miraré de tractar
breument a continuacié: la funcié essencial de la critica, si és que ha de tenir una funcié
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essencial entre el ventall d’utilitats que té, 1 ’art de I'autor de critica, que és 'operacié previa a

Pescriptor de critica, en forma d’article o d’assaig.

La funci6 essencial de la critica. S’ha escrit molt sobre les funcions de la critica; és, per tant,
un tema que es presta a ’exercici erudit d’enfilar citacions 1 citacions de personatges il lustres,
cosa que estalviaré per ignorancia, mandra 1 perque, de fet, a mi em van satisfer del tot les
nou o deu pagines que sobre les funcions de la critica va escriure el 1963 George Steiner, que
constitueixen el text aplegat després al llibre Llenguatge ¢ silenct, publicat el 1967. Aquest text,
escrit en un moment de crisi moral, cultural 1, per tant, també literaria, del mén occidental,
encara sota I'impacte de les atrocitats 1 els crims dels totalitarismes 1 de la Segona Guerra
Mundial, 1 sota 'ombra de 'amenaca de la bomba nuclear generada per la Guerra Freda,
George Steiner hi fa una defensa de la literatura 1 de la funci6é indispensable de la critica
literaria, que pot ajudar, segons ell, a reorientar la humanitat a través de la lectura en una
¢poca, diu, de privacio 1 incertesa, que feia, fins 1 tot, dubtar que la cultura 1 la literatura no
haguessin perdut significaci6 1 labor. Aixo ho deia, segurament, en referéncia a la provocacié
d’Adorno, que poc abans havia escrit allo que, després d’Auschwitz, escriure poesia és un acte

de barbarie.

Segons Steiner, la funcié de la critica és triple. En primer lloc, afirma, serveix per mostrar als
lectors quins classics s’han de rellegir 1 com. La critica, quan té per objecte les obres del
passat, ha de rescatar i presentar al lector aquelles que interpel 1in al present amb més forca,
de manera més incisiva. Atencié al matis: Steiner no propugna Iestabliment d’un canon fix,
ineludible, de classics que cal llegir, com potser si que, en part, postula Harold Bloom, siné
que més aviat té una concepci6 del passat literari, des del punt de vista critic, com un camp
obert on el critic ha de triar aquelles obres que siguin actuals, és a dir, pertinents per establir
un dialeg amb el present. Steiner distancia el critic del filoleg, pel qual la valua d’un text
preterit és intrinseca encara que la substancia emotiva, intel lectual 1 estética ja no digui res, o
gairebé res, al lector d’avui. Ara bé, avisa Steiner: el critic que es vulgui ocupar dels classics
s’haura d’armar amb els coneixements de I’estudios 1 del filoleg, 1 haura de tenir en compte el

sentit primari 1 la integritat de les obres que rescata criticament per als lectors d’avui.

Potser ho podriem il lustrar, a casa nostra, amb el cas de Verdaguer; s’acaba de publicar, fa
unes setmanes, en una edici6 critica de Pere T10, el llibre A/ cel; és un llibre de Verdaguer que
encara la humanitat a I'infinit a través de la poetitzaci6 del firmament fisic. Un llibre de
poesia elaborat amb una llengua rotunda, probablement poc distant de la d’ara, 1 és d’'una
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sensibilitat que pot connectar for¢a amb la del lector d’avui. Es un llibre que interpel la més el
nostre present que no pas, posem per cas, Fucaristiques, del mateix autor, un recull ingent de
poemes eucaristics, amb fulguracions espléendides de llengua 1 metafores sorprenents pero que
dificilment, en el seu conjunt, diu gran cosa als lectors d’avui, molt allunyats de la poesia
religiosa de caire devot. Veurem ara quines critiques, a la premsa 1 als mitjans, mereix A/ ce/ de
Verdaguer; st son informades 1 orientadores o si son tributaries dels topics que encara circulen
sobre aquest poeta 1 la seva obra. Els estudiosos, aqui, ja han fet la seva feina —em sembla
que prou bé en aquest cas—, 1 veurem ara com la fan, o com la fem, els critics. St més no, Pep
Paré en va fer una presentaci6 excel lent fa uns dies, que desitjaria, 1 espero, que sortis

publicada en alguna de les plataformes que existeixen o s6n valides per aixo.

La segona funci6 dels critics, d’acord amb Steiner, és la connexid, no sols en el temps, del
passat amb el present, com s’ha dit, sin6 la connexi6, podriem dir-ne, entre els espais
culturals, entre obres 1 autors de diverses llengties 1 nacions. Aquesta funcié aproxima el critic
literari amb el traductor literari, que també és una mena de critic; tots dos, de fet, fan el que
Steiner en diu descobertes comunicatives, és a dir, tots dos comuniquen el valor d’obres
produides en altres llengties o paisos, les influéncies, els contrastos amb els de la propia
tradicié mitjancant la recepcid critica o bé la traduccié, una activitat impossible, sobretot en
el cas de la poesia, pero tanmateix factible, perque de fet es fa, 1 déu-n’hi-do. Per tot plegat,
afirma Steiner, la literatura hauria de ser tractada i1 ensenyada amb un enfocament

comparatiu 1 alerta contra el xovinisme literari.

Pero la funcié més important de la critica, la que Steiner explica en tercer 1 Gltim lloc, és la
delegaci6 de la literatura que es produeix en el moment present, la literatura que ell anomena
contemporania; li déna un sentit al terme contemporaneitat més proper al que pot tenir en la
mesura de lexistencia humana més que no pas en un sentit d’época historica. Steiner
diferencia molt nitidament entre contemporaneitat 1 immediatesa; ocupar-se de la
immediatesa, és a dir, de les novetats literaries, donar-ne noticia, ressenyar-les breument 1
sovint superficialment, és una tasca informativa, propia del que en podriem dir el periodisme
cultural. La critica, diguem-ne veritable, en canvi, hauria d’anar més enlla davant d’'una obra
nova 1 s’hauria de preguntar si constitueix una innovacié tecnica o una sofisticacié formal, si
comporta un gir estilistic o connecta amb la sensibilitat estetica del moment present, 1 sobretot
si contribueix o no —recordem el moment historic en que Steiner escrivia aquest assaig— a

fer créixer el que ell en diu la intel ligencia moral, o bé ens en distreu.
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En Gltim terme, per Steiner, si la critica compleix aquesta triple funci6 ha de contribuir a
crear el que ell anomena una human lLteracy, terme que dona titol al text que no sé com traduir,
«literacitat humana», «literacitat» em sembla un terme molt estrany en catala; «alfabetitzaci6
humana» ho empobreix; «formaci6 literaria humana» potser a la llarga, pero déna més la
idea. Es a dir, la critica ha de contribuir a aquesta formacié humana tot orientant i ajudant a
educar el lector, fent-lo conscient que la lectura d’un gran poema, d’una gran novel la, no és
un acte de gaudi banal, una evasié6 o una simple diversio, sin6 una activitat que d’alguna
manera ens pot fer transformar, ens pot ajudar a veure amb més precisio, determinats
aspectes de la realitat. Comparada amb la creaci6 literaria la critica és una tasca secundaria,
pero important, per aquesta funcié orientadora essencial que facilita ’encaminament 1 la
immersio del lector en la gran literatura. Aquesta concepci6 de la critica potser permetria
incloure, si no en la nomina dels seus practicants més estrictes, si al voltant, en els marges
d’aquesta practica, per exemple, alguns professors de literatura, alguns editors, alguns
llibreters, alguns bibliotecaris, que també sén conscients d’aquesta funci6 orientadora, en
certa manera prescriptora, 1 que l’exerceixen de forma conseqiient, per bé que amb altres
mitjans que no son l'assaig o larticle critic, sin6é el comentari oral d’'un text a classe, la
recomanaci6 de taulell o bé les bones tries editorials, sovint arriscades des del punt de vista
editorial. També, 1 abans ho esmentava en Jaume, ara hi ha tot el mén del ciberespai, els
blogs —que no sé calibrar quin efecte tenen; pel que es veu els editors si—, 1 que, de totes
maneres, introdueixen un canvi important perque si lautoritat, diguem-ne critica, ja era
contestada, a més de maltractada 1 mal pagada, a més a més de tot aixo s’ha escampat,

dispersat, multiplicat, diluit.

I’art de la lectura critica. Si convenim, d’acord amb la concepcid d’Steiner, que la critica té la
> b
funcié essencial d’encaminar el lector 1 d’orientar-lo en la lectura, hauriem de convenir,
també¢, que tothom que la vulgui practicar s’hauria d’autoimposar 1 autoexigir un cert rigor
de lectura. En aquest sentit ens podem demanar, per exemple, si és licit de fer una critica
J J

d’una obra des del desconeixement del seu context 1 la resta d’obres de I'autor, per exemple

p J
sense un minim repas d’allo que altres, abans, ja han vist 1 ja han tractat. No goso pas dir que
no sigui licit, tot 1 que la meva formacié —o deformaci6— 1 els meus habits d’estudiés, de
filoleg, m’aparten d’aquesta mena de practica. Tanmateix reconec que he llegit comentaris
molt interessants, especialment de creadors literaris, com per exemple Palau i1 Fabre, entorn
d’autors classics, concretament sobre March 1 Verdaguer, amb unes observacions agudes 1

penetrants en que s’ha prescindit de coneixements historics, filologics, erudits, etc. Aquesta
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mena de lectura critica feta per creadors que es capbussen en les creacions d’altri, no pas
sempre, pero sovint prescindint de tota erudicid, és per a mi no solament licita, sin6 també
rigorosa, per bé que focalitzada en aquells punts de 'obra comentada que connecten amb la
visio 1 els plantejaments del comentarista, sigui per afinitat o per contrast. El seu interes,
doncs, sovint és bidireccional: diuen alguna cosa interessant sobre ’obra comentada, moltes
vegades allo que Ierudicié no ha vist, o pitjor, ha tapat amb un munt d’anotacions de detall,
de vegades intranscendents, 1 solen dir molt, aixo si, sobre les idees literaries del poeta o del

novel lista que exerceix de critic.

Un altre exemple recent, a part de Palau 1 Fabre, serien els textos de Lluis Sola, aplegats al
llibre La paraula i el mén, o també els comentaris que fa a "altim volum de proses, Llbertat @
sentit, on s’aproxima a una scrie d’obres 1 autors, pero des dels seus propis interessos. Per
exemple, té un text sobre el Crist de 200000 bragos de Bartra que és tota una disquisicié a partir
del text de Bartra sobre la llibertat, 1 que és un dels microgeneradors, segurament, d’aquest

volum Llibertat i sentit que acaba de publicar.

Hi ha, és clar, també, el creador literari que quan fa critica no prescindeix de I'erudicio; és el
cas d’'un Riba, per exemple, que, a més, té¢ un estil literari solid; en aquest cas el resultat, des
del meu punt de vista, és molt satisfactori. També posaria com a exemple el cas de Segimon
Serrallonga: I'any passat va sortir publicat un recull dels seus estudis sobre Verdaguer,
Verdaguer llegit per Segimon Serrallonga, on fa aquest aliatge d’erudicioé 1 penetraci6 des del punt de

vista de la posicié no simplement d’estudios, sind, també, de creador literari.

Una mena de lector de critica que a mi, particularment, no m’interessa tant és el que utilitza
I’obra objecte de I'estudi, comentari o ressenya per aplicar-hi un arsenal de conceptes 1 termes
provinents de la teoria literaria, de manera que allo que hauria de ser auxiliar 1, doncs,
administrat amb dosis prudents, esdevé, de fet, el veritable objecte d’interes del critic, 1 'obra
esdevé, aixi, una mera panoplia on s’hi plantifiquen les armes més modernes de la teoria
literaria. Aquest esbiaixament 1 aquesta inflaci6, diguem-ne formalista, pot resultar
catastrofica, 1 fins 1 tot d’efectes letals, quan afecta, també, I’ensenyament. I, per exemple, va

ser denunciada fa uns anys per Todorov en un llibre del tot recomanable, La literatura en perill,

publicat el 2008.

A l'extrem contrari de la critica hiperformalista hi podem situar la critica hiperideologitzada,
que fa mig segle, just quan Molas escrivia els textos aplegats a Lectures critiques, estava molt

influida pel marxisme, 1 que més recentment, sota la gran cobertura dels anomenats Estudis
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Culturals esta influida per multituds d’ismes diversos. Sovint, les lectures fetes des d’aquest
enfocament redueixen les obres a mers missatges ideologics, ignoren el vessant estetic 1 emotiu
1 en simplifiquen la complexitat perque, algunes vegades, tendeixen a identificar o confondre
la virtualitat significativa de 'obra literaria, que té un grau d’obertura considerable, amb la
posicid politica 1 ideologica coneguda de I'autor. De totes maneres, aixo no vol dir que amb

aquestes aproximacions no hi hagi, també¢, il luminacions interessants sobre les obres.

Una altra, diguem-ne desviaci, des del meu punt de vista, forca perillosa en que pot caure
certa critica, especialment la que es fa des de 'ambit académic —demostrem que els
académics també tenim capacitat autocritica 1 metaautocritica, fins 1 tot—, ¢és el que en
podriem dir el cientificisme o pseudocientificisme, impulsat pels agents o agencies
responsables de les politiques universitaries que imposen un model d’excel léncia en les
humanitats, calcat sobre el model d’excelléncia de les ciéncies experimentals o de la
tecnologia. Aquest model es concreta en la preferéncia per certs formats, per exemple I'article
en una revista d’impacte, precedit del seu abstract 1 acabat amb unes conclusions ben definides
1, s1 pot ser, numerades, 1 una llarga llista bibliografica per damunt de formats tradicionals més
propis de les ciencies humanes o de les humanitats, com ara P’estudi sobre un autor o una
obra, I’edici6 critica precedida d’un estudi aprofundit, un treball d’analisi profunda d’un text
basat no pas en el comentari de la bibliografia secundaria sobre el text, sin6 sobre el propi
text, etcetera. Tot aixo esta alterant la filologia, els estudis literaris, que sén una de les bases

sobre les quals es pot assentar, després, la critica militant, diguem-ne més responsable.

En fi, lluny d’aquest pretes cientificisme, potser caldria reivindicar la critica, 1 fins 1 tot els
estudis literaris, com a art, pero com a art no en el sentit en que 'aplicariem a la literatura,
del qual derivaria el derivat artista, siné en el primer sentit en que trobem definit el mot en
'article corresponent al Diccionari de IInstitut d’Estudis Catalans, 1 que diu: «Habilitat,
destresa, a fer certes coses adquirida amb ’estudi, 'experiencia, ’'observacio», és a dir, aquest

art seria el que donaria com a derivat no «artista», sind «artesa».

Segurament —1 que se’m permeti la llicencia— s’ha de reconeixer que els creadors tenen una
dosi gran de geni o de gracia; el geni de la llengua de Verdaguer 1 la gracia de Carner. Els
estudiosos 1 els critics el que potser necessitem, o necessiten, és ofici, en aquest sentit; els
creadors també tenen ofici, pero potser amb ofici no n’hi ha prou, hi ha d’haver aixo més

intangible del geni o la gracia.
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Bé, he comencgat apuntalant-me en les reflexions de Joaquim Molas dels anys 70, quan tenia
poc més de quaranta anys, 1 acabaré citant una altra reflexi6 seva de I'any 2001, quan ja havia
superat la setantena, que es troba al final del seu discurs d’agraiment pel Premi Fundaci6
Catalana per a la Recerca que li va ser atorgat aquell any. Es un discurs que porta per titol
«Sobre la literatura 1 'ofici d’estudiar-la», 1 diu aixo: «probablement el més apassionant de
Iofici d’estudids, critic o critic de la literatura, que suposa moltes dosis d’erudicid,
d’intel ligéncia 1 d’imaginacié, és que un ja sap, d’entrada, que els resultats no son
inapel lables, com no ho van ser els anteriors ni ho seran els posteriors. En el fons, si les
ciencies experimentals son mobils 1 provisories, pero progressives, cada troballa substituint
I’anterior, les humanes, 1 més en concret les literaries, progressen en la recopilacié 1 depuracio
de dades, no en la seva reconstruccid, perque qualsevol reconstruccié és, al mateix temps,
veritat 1 mentida, 1 veritats 1 mentides no sén siné una creaci6 intel lectual tan valida com la

de la materia sobre la qual treballa la literatura».

Moltes gracies.
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