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Moltes gràcies. 

Ara tinc un problema: he passat tota la setmana i, sobretot, el darrer viatge en tren pensant 

«no faràs polèmica, no faràs polèmica, no faràs polèmica», aquest era el meu principi, i ara el 

gran problema és que estic d’acord amb tot el que s’ha dit abans. Però voldria afegir codes 

musicals al que els altres han dit, i em sap molt de greu perquè no ho puc fer: per una vegada 

a la meva vida, tinc tota una intervenció escrita, ordenada, feta bé, començada des del 

començament finals al final. És clar, quan l’Oriol Izquierdo, en començar, ha tret el problema 

de la crítica en positiu i del judici de valor, jo penso en el que fem nosaltres a Caràcters cada 

cop que encarreguem una ressenya. Quan sento parlar del problema dels premis literaris 

penso que caldria, potser, capgirar la qüestió: no pensar tant en els premis, sinó treure’ls la 

importància que tenen. El problema no és amagar o fer fora els premis, sinó, senzillament, 

tractar-los com el que són: no són uns judicis de valor que han pogut passar per un filtre com 

potser podia ser en els premis els anys 60 o en el passat —que potser també és un passat mític

—.  

També voldria dir moltes coses sobre la literatura teatral, perquè sento aquest discurs, que 

comparteixo, aplicat al camp català, com una història, com un model completament a part, i 

sempre penso: a Itàlia vam tenir sis Nobels durant el segle XX, i d’aquests sis Nobels dos són 

poetes, una és una narradora, un és Carducci —no se sap què era— i dos són dramaturgs. Jo 

noto que aquí hi ha una distinció respecte la qüestió teatral. Bé, això només per dir-vos que 

m’ha interessat tot el que he sentit fins ara, i no cito la Simona perquè està massa a prop de 

mi, tant per la proximitat física com per la proximitat metodològica.  
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Abans de matar directament aquesta expectativa, començo directament, i vaig ràpid; el meu 

primer preàmbul per introduir la qüestió és aquest: totes les presentacions que faré aquí, totes 

les reflexions, passen per una dialèctica, i és la dialèctica visible-invisible. Em desfaig de tots 

els altres aspectes que no serveixen per al meu discurs: en primer lloc, de l’oposició 

normalitat-anormalitat, o bé de la perspectiva escatològica, que és la que utilitza la fórmula 

«la crítica hauria de ser...».  

La primer fal·làcia, la de normalitat-anormalitat, remet a un problema social que existeix, hi 

estic d’acord, però que condiciona l’anàlisi a factors que s’escapen de les mans dels 

ploramiques que les presenten. La segona, en canvi, «la crítica hauria de ser...», es configura 

com l’apodosi d’un període apotèguic que, en cas d’aflorar a la superfície, mostraria una protasi, 

com ara si la cultura catalana fos madura, insuportable tant per l’arrogància com insostenible 

pel tracte infantiloide que es dóna a l’objecte; la literatura catalana relegada a representar el 

fil tòtil que cal mirar amb una mica de pena dins de la gran família de les lletres occidentals. I 

que consti que jo també vaig intervenir, en alguna ocasió, en el debat amb programes 

apocalíptics que remetien a idees semblants. Però ara no tinc la intenció de fer cap palinòdia, 

sinó un pas endavant, i m’adono que el terreny que hi ha sobre la parella visible-invisible és 

verge, profitós i, a més a més, extensible al doble adjectiu amb què aquí etiquetem de manera 

implícita el substantiu «crítica», és a dir, literària i catalana. 

En lloc de queixar-nos per l’absència d’una posada al dia d’uns estudis universitaris marcats 

per l’epigonisme, o entonar el cant del cigne de la Filologia Catalana, preguntem-nos si, de 

forma subterrània, alguna cosa no s’ha mogut, ja, a casa nostra. Hi ha corrents metodològics 

o epistemològics que han anat adquirint, per exemple, pes acadèmic; no m’interessa que ens 

agradin o no ens agradin, m’interessa, només, que hi siguin, que siguin reals. Per exemple, la 

crítica feminista, lato sensu, és potser la tendència que millor s’ha imposat o ha sabut imposar-

se en les últimes dècades; consolidacions de centres ad hoc a les nostres universitats; capacitat 

per ampliar les recerques per abraçar o incorporar aspectes diferents; la creació de revistes 

científiques; les ramificacions, actualitzacions o expansions ideològiques —pensem, només, en 

les teories Queer o les de les emocions—, que les estudioses han sabut protagonitzar, per no 

parlar de la paciència que han demostrat davant un cert troglodotisme acadèmic. Les han 

convertides en un dels referents culturals més dinàmics, avui en dia, en terres catalanes. Però 

repeteixo: això no vol ser un elogi. 
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En canvi, hi ha altres debats que, tot i haver-se desenvolupat durant anys en molts països 

europeus, no han fet cap a la societat literària nostrada, com ara la polèmica sobre el Nou 

Realisme, com si aquestes aportacions s’haguessin de limitar al camp filosòfic, o a les derives 

polítiques de la post route, amb una mirada exclusiva a les pertorbacions mentals del darrer 

president dels Estats Units. 

D’acord. Però, i si parléssim específicament de mètodes crítics amb itineraris ja consolidats? 

Llavors entraríem en la retòrica de l’ubi sunt: on és la crítica semiòtica?, on és el 

deconstruccionisme? De veritat no hi són o, més senzillament, no els sabem veure? I com es 

calcula la presumpta marginalitat dels Estudis de Catalanística que es fan, per exemple, a la 

Universitat de València, si doblen per nombre d’estudiants qualsevol grau de Filologia 

Catalana de qualsevol universitat del Principat? I això no va contra ningú; és, senzillament, 

veure un estat de la qüestió tal com és. Ara tornaré a la dialèctica visible-invisible; només 

necessitava fer una mirada desordenada cap al passat més recent; i aquí em preguntava —

parlo amb un imperfecte perquè amb la intervenció de la Maria Dacsa puc saltar una bona 

part de tot això—, volia traçar unes primeres línies cronològiques, i les feia coincidir, més o 

menys, amb la dècada dels 80. Com a excusa, i valgui només com a excusa, com a punt de 

partida, feia servir el llibre del 1979 de Patrícia Garbancho Cultura rima amb confitura; a partir 

d’aquí intentava una petita ressenya raonada de molts dels debats sobre crítica que s’havien 

fet a partir de la història crítica de la literatura catalana avui, del quadrumvirat en discòrdia 

Llovet-Broc-Castellanos-Serrano, fins al Joan Orja, al Farenheit 212, de 1989, és a dir, de deu 

anys després, i després tocaria gravar en vídeo tots els focs artificials que esclaten cada cop 

que la literatura catalana és convidada a una Fira Internacional a partir del nou mil·lenni. 

I, repeteixo, parlo amb aquest to, però és realitat: hi ha intervencions, hi ha debats, hi ha 

expressions interessants al darrere de tot això. Potser hi ha un problema a partir del qual 

caldria tocar aquesta qüestió, i és delegació entre crítica literària stricto sensu, per un costat, i 

crítica de la cultura i de la ideologia, per l’altre; fins a quin punt coincideixen, fins a quin punt 

podem separar-les. Ara em quedo, només, amb un petit fragment d’un text de Manel Ollé: 

«La invenció de la tradició literària», dins d’un llibre fet per la UOC, amb una intenció 

essencialment didàctica; malgrat això, la intervenció de Manel Ollé és molt interessant: fa el 

cahier de doléances que tots han fet, però ell ho fa d’una manera censada i detallada, i també 

marca unes prioritats. Diu Manel Ollé: «un dels aspectes que defineixen la feblesa intel·lectual 

de la literatura catalana de les darreres dècades del segle XX, i la incapacitat de generar 
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dinàmiques canonitzadores amb capacitat de suscitar consens es troba en l’essència d’una 

interlocució crítica prestigiosa, consolidada plural i amb capacitat de projecció social». Les 

repeticions d’Ollé, «incapacitat», «capacitat», «capacitat», assumeixen la forma inquietant 

d’un lapsus freudià; el que ressalten és la sensació generalitzada d’una condició inadequada 

—i jo afegiria: en part adquirida, en part congènita—.  

També és emblemàtic, en el mateix sentit, el repàs substanciós que fa Mercè Picornell amb el 

seu article «Miralls o miratges? Discursos (meta)crítics en la literatura catalana dels darrers 

trenta anys», en un volum de La literatura catalana a la cruïlla que estudia els casos del 1975 al 

2008. El títol de la intervenció de Mercè Picornell, «discursos (meta)crítics», em permet 

avançar una hipòtesi preliminar: potser l’única manera per sortir de la metacrítica és bastir 

unes lectures operatives dels espais buits, i dur a terme una perspectiva ideològica i històrica 

alhora. Mantinc, llavors, com a presents, però com a observacions secundàries, tots els 

greuges que caracteritzen la situació actual més candent, i que tots aquests estudiosos que he 

dit ara, més vint o trenta més, han repetit, però crec que és el cas de deixar que els morts 

enterrin els seus morts (Mateu 8, 22), i nosaltres evitarem de cremar-nos sota el raig del sol 

negre de la malenconia. Amb la qual cosa hem d’acceptar de bell nou que hi ha una manca 

historiogràfica que toca, ara mateix, el període que anem examinant. L’única obra que s’hi ha 

encarat sistemàticament ha estat el sisè volum del Panorama crític de la literatura catalana, a cura 

d’Enric Bou, i tanmateix ho ha fet amb una certa descompensació metodològica que 

afavoreix, un cop més, la producció literària feta durant el franquisme respecte a la que es 

troba més propera a nosaltres. Evidentment esperem amb emoció —no és irònic— els toms 

corresponents a la nova i flamboyante Història de la literatura catalana, però ja sabem que es tracta 

d’un model ja conegut; utilíssim, això sí, però que ja no podrà ocupar la posició centrípeta 

que tenia en el passat.  

I llavors, què? Quatre propostes operatives; la primera proposta ja la vaig aplicar en un article 

de fa un parell d’anys a Els Marges; repetiré, només, el nucli essencial: cal obrir la visió 

historiogràfica tradicional a altres focalitzacions, i repeteixo, no perdre-la, cal mantenir el 

model, però ara ha d’anar acompanyat d’unes altres fórmules, d’entre les quals la més urgent 

em sembla la preparació de la història de les obres de la literatura catalana. Més enllà de 

qualsevol consideració afegida, això seria per omplir, com a mínim parcialment, aquell cràter 

que una al·lèrgia voluntària prolongada cap a l’anàlisi del text ha provocat en la crítica 

catalana més acadèmica. La meva proposta no ve del no-res, tinc un exemple concret, que és 
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la Història de la literatura italiana, coordinada per Alberto Asor Rosa, on, al llarg dels volums fets 

de manera tradicional, al llarg d’altres estudis sobre la realització, la producció i la lectura, 

dedica uns quants volums a reconstruir una història feta només per obres, on tots els crítics 

mantenen un esquema semblant: una introducció històrica de l’obra, no de l’autor, una 

lectura interna de l’obra —cada crític fa servir el seu model— i la part de la recepció, que 

canvia, evidentment, en funció de si és prosa, poesia o teatre. Tots tenen la mateixa fórmula, i 

tots ocupen uns espais que van de vint a seixanta pàgines. I en general cap autor no repeteix; 

bé, de Dante hi ha dues obres, però són casos extremadament excepcionals. 

Segona proposta, una altra vegada amb la mirada apuntant a Itàlia: en un llibret italià de 

1982 intitulat Il testo moltiplicato, cinc estudiosos articulaven les pròpies lectures sobre el mateix 

conte del Decameró a partir de mètodes de les diferents escoles crítiques a les quals pertanyien. 

Potser de tant en tant aplicaven les normes del model escollit d’una manera massa rígida 

però, lògicament, el resultat era satisfactori. Les cinc visions, en separar-se, gairebé mai no 

s’oposaven, sinó que remarcaven els elements peculiars i fundacionals de cadascuna d’elles. 

Pregunto: no seria interessant triar un text qualsevol de la producció literària catalana del 

segle XX, convocar cinc crítics diferents i demanar-los que apliquin els seus diversos sistemes? 

Conec la objecció, però em sembla estúpida. L’única possibilitat de saber si aquests estudiosos 

existeixen i si són solvents és posar-los a prova. I així també farem un pas endavant respecte la 

dialèctica inicial —que vosaltres heu oblidat però jo no: visibilitat-invisibilitat—, perquè això 

ja ens faria passar performativament de la invisibilitat a la visibilitat. 

Tercer, i aquí m’apropo a alguna cosa que ja ha dit la Simona: agafar una antologia d’un 

poeta català viu i de renom, o el text d’un poeta occidental canonitzat i que tingui traducció 

al català. Agafem el primer cas: m’inclino per en Joan Margarit en català, entre d’altres, i a 

l’edició de Sam Abrams, La poesia amorosa, pròleg de vint-i-dues pàgines. En castellà trobo una 

edició bilingüe de José Luis Morante; la introducció va de la pàgina 15 a la 101, i la segueix 

una nota a l’edició i una bibliografia de set pàgines. I jo penso que alguna cosa no funciona. 

Ara passem a la versió —magnífica, per cert— que es fa dels Cants pisans d’Ezra Pound: hi ha 

un pròleg de cinc pàgines. Al costat hi poso una bella versió que tinc a casa —evito, ara, les 

edicions espanyoles perquè si no ens entristim i no anem endavant—: la introducció italiana 

va de la pàgina 7 a la 27. I algú em podria retreure que les notes de Parcerisas al text ocupen 

41 pàgines; però les notes italianes n’omplen 85. Walt Whitman, Fulles d’herba: l’edició no 

reprodueix ni els pròlegs de l’autor; el torsimany, Jaume Pons Alorda, només hi posa una 

Francesco Ardolino, Principis fundadors per a una crítica egoista 
Aula Joaquim Molas  V Conferència (2017): Crítica i literatura: les raons dels crítics "6



portadella de dues pàgines, cap comentari, cap nota. Un altre cop, la versió és encomiable; 

l’operació editorial ho és molt menys. Corol·lari: per què he de comprar la traducció catalana 

si una en castellà, o en italià en el meu cas, em dóna totes les coordenades que necessito? Per 

orgull patri. No somio uns llibres catalans que estiguin a punt d’esclatar perquè s’han farcit de 

comentaris, sinó un volum que tingui les mateixes condicions que la resta de les edicions que 

jo pugui tenir a l’abast. És el mínim que necessito per constituir la relació entre obres, lectors i 

crítics, i també té a veure amb el punt número quatre. 

En el moment que apropo al lector català un text crític estranger, hauré de fer el mateix; 

podem queixar-nos perquè els nostres estudiants més avançats encara escriuen Bakhtin amb 

jota, però —la pregunta és retòrica— potser tenen a l’abast altres traduccions amb paratextos 

que els introdueixin a l’estudi del teòric rus, i que, encara més, els facin dialogar, també, amb 

la tradició catalana? Està molt bé fer traduccions, traduccions, traduccions, però hem de 

veure com surten aquestes traduccions. Fa uns quants anys, en una reunió de traductors de 

Carme Riera, vaig dir que calia acabar amb la idea del traductor militant, que és aquell que, 

desesperadament, va a totes les editorials —italianes en el meu cas— dient: «per què no 

traduïm això?», «em deixeu traduir això?». Cal professionalitzar-lo d’una altra manera, o 

donar-li un impuls diferent; cal, d’alguna manera, que això passi de la invisibilitat que 

produeix un text traduït com aquests; jo mateix, quants textos vaig traduir, i així vaig cremar 

dins de la tradició italiana, perquè no es tornaran a traduir? Sabent, des del començament, 

que ho feia oferint-los a editorials molt menors, però jo pensava que, com a mínim, el meu 

era un esforç positiu; ara no n’estic gens convençut, i que tot això, en realitat, és un esforç que 

pesa, després, per poder recuperar determinades obres. Excepció amb Cabré que, per una 

raó com aquesta, es va traduir el mateix llibre dues vegades a l’italià —una traducció és meva, 

l’altra de la meva dona—, però això ja forma un capítol a part, i un problema familiar, com 

podeu entendre. 

El punt número tres és per una pràctica impura; cito un model que condicionaria tota la resta 

del meu discurs, i es tracta de l’intent d’una teoria freudiana de la literatura que Francesco 

Orlando va plantejar entre els anys 70 i 80. El que m’interessa és aplicar alguns conceptes que 

aquest crític havia fet en aquests anys, i que crec que serveixen molt per tocar els punts més 

actuals de la qüestió de la crítica literària. Faig servir amb ell la mateixa ortodòxia infidel que 

faig servir respecte Freud; col·loco els historiadors de literatura dins de quatre categories 

ideològiques: a les dues extremitats hi ha els que creuen que l’especialització és un bé 
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necessari, i els que creuen que és un mal no necessari. Els primers, el bé necessari, són els que 

insisteixen que hi ha un paradís terrenal i que coincideix amb una facultat que s’anomena 

Filologia; són impermeables al desplaçament semàntic del mot al llarg dels anys, i el 

tradueixen literalment a altres llengües com si a per tot arreu signifiqués la mateixa cosa. Dins 

el seu feu erigeixen barricades de valors humanístics a còpia d’edicions crítiques i grans 

ventallades històriques; mentrestant perden progressivament estudiants, mentre que malden 

per explicar-se fins i tot els autors més contemporanis.  

De l’altre costat, els qui pensen que l’especialització és un mal no necessari, hi ha qui, 

conscient d’aquest defecte i conscient dels propis límits, es llança dins l’oceà immens de la 

literatura universal de qualsevol època, amb un salvavides divulgatiu vàlid per a qualsevol 

situació. Aquest individu està segur que hermenèutica no vol dir res més que interpretació, i 

que intertextualitat vol dir que tota aproximació més o menys crítica és bona, i que epifania o 

entropia són mots útils per introduir alguna citació brillant saltant de Borges a Derrida, de 

Goethe a Vila-matas —no suporto Vila-matas, però això és una cosa meva—. Enmig, 

tanmateix, hi ha dos grups més interessants: aquells qui veuen l’especialització com un bé no 

necessari i els qui la veuen com un mal necessari. Primer, el bé no necessari, amb coherència, 

parcel·len i multipliquen, reguen els seus hortets quadriculats on cada costat marca una 

frontera: període històric —com més reduït, millor—, llengua, zona geogràfica, subgènere 

literari, i sempre estan disposats a fer el salt en el territori del veí per instal·lar-s’hi amb una 

operació, a vegades sí i a vegades no, arlequinesca. I finalment vénen els que entenen que la 

literatura és una fórmula comunicativa que s’acreix a través d’exportacions foranes. Aquest 

crític literari del que parlo és qui sap que ja no ho sap tot, i ha d’acceptar que no podrà 

estendre els seus dominis magistralment a altres especialitats; per això l’aplaudirem cada cop 

que aconseguirà reconduir les feines d’altres camps als seus objectes d’estudi.  

Més enllà de l’ontologisme aristocràtic, més enllà del mestissatge barroer, jo opto per la 

impuresa racial de la crítica literària catalana, i si no ens agrada la fórmula sempre podem 

recórrer a Wittgenstein, i és una citació extreta de les investigacions filosòfiques: «no és pas un 

joc quan hi ha una vaguetat en les regles, però no és un joc llavors, potser en diràs joc, però 

en tot cas no és pas un joc perfecte, és a dir, llavors és impur; ara m’interesso per allò que aquí 

fou contaminat». Fins aquí el que he dit jo. Afegeix Wittgenstein: «però vull dir, l’interpretem 

malament, el paper que l’ideal té en la nostra forma d’expressió, és a dir, també nosaltres en 

diríem un joc si no fos que estem enlluernats per l’ideal, i d’aquí que no vegem clarament 
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l’aplicació real de la paraula “joc”». Tinc cinc pàgines més, però em sembla que aquesta és 

una conclusió brillant. 

Moltes gràcies.  
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