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Moltes gracies.

Ara tinc un problema: he passat tota la setmana 1, sobretot, el darrer viatge en tren pensant
«no faras polémica, no faras polémica, no faras polémica», aquest era el meu principi, 1 ara el
gran problema és que estic d’acord amb tot el que s’ha dit abans. Pero voldria afegir codes
musicals al que els altres han dit, 1 em sap molt de greu perque no ho puc fer: per una vegada
a la meva vida, tinc tota una intervenci6é escrita, ordenada, feta bé, comencada des del
comencament finals al final. Es clar, quan I’Oriol Izquierdo, en comengar, ha tret el problema
de la critica en positiu 1 del judici de valor, jo penso en el que fem nosaltres a Caracters cada
cop que encarreguem una ressenya. Quan sento parlar del problema dels premis literaris
penso que caldria, potser, capgirar la qiiestio: no pensar tant en els premis, sin6 treure’ls la
importancia que tenen. El problema no és amagar o fer fora els premis, sind, senzillament,
tractar-los com el que sén: no s6n uns judicis de valor que han pogut passar per un filtre com

potser podia ser en els premis els anys 60 o en el passat —que potser també és un passat mitic

També voldria dir moltes coses sobre la literatura teatral, perqué sento aquest discurs, que
comparteixo, aplicat al camp catala, com una historia, com un model completament a part, 1
sempre penso: a [talia vam tenir sis Nobels durant el segle XX, 1 d’aquests sis Nobels dos son
poetes, una és una narradora, un és Carducci —no se sap que era— 1 dos sén dramaturgs. Jo
noto que aqui hi ha una distinci6 respecte la questié teatral. Bé, aixo només per dir-vos que
m’ha interessat tot el que he sentit fins ara, 1 no cito la Simona perque esta massa a prop de

mi, tant per la proximitat fisica com per la proximitat metodologica.
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Abans de matar directament aquesta expectativa, comenco directament, 1 vaig rapid; el meu
primer preambul per introduir la quiesti6 és aquest: totes les presentacions que faré aqui, totes
les reflexions, passen per una dialectica, 1 és la dialectica visible-invisible. Em desfaig de tots
els altres aspectes que no serveixen per al meu discurs: en primer lloc, de 'oposicio
normalitat-anormalitat, o bé de la perspectiva escatologica, que és la que utilitza la féormula

«la critica hauria de ser...».

La primer fal lacia, la de normalitat-anormalitat, remet a un problema social que existeix, hi
estic d’acord, pero que condiciona l'analisi a factors que s’escapen de les mans dels
ploramiques que les presenten. La segona, en canvi, «la critica hauria de ser...», es configura
com l’apodosi d’un periode apotéguic que, en cas d’aflorar a la superficie, mostraria una protast,
com ara st la cultura catalana fos madura, insuportable tant per I’arrogancia com insostenible
pel tracte infantiloide que es dona a I'objecte; la literatura catalana relegada a representar el
fil totil que cal mirar amb una mica de pena dins de la gran familia de les lletres occidentals. I
que consti que jo també vaig intervenir, en alguna ocasio, en el debat amb programes
apocaliptics que remetien a idees semblants. Pero ara no tinc la intencié de fer cap palinodia,
siné un pas endavant, 1 m’adono que el terreny que hi ha sobre la parella visible-invisible és
verge, profités 1, a més a més, extensible al doble adjectiu amb que aqui etiquetem de manera

mmplicita el substantiu «critica», és a dir, literaria 1 catalana.

En lloc de queixar-nos per I’abséncia d’una posada al dia d’uns estudis universitaris marcats
per Pepigonisme, o entonar el cant del cigne de la Filologia Catalana, preguntem-nos si, de
forma subterrania, alguna cosa no s’ha mogut, ja, a casa nostra. Hi ha corrents metodologics
o epistemologics que han anat adquirint, per exemple, pes académic; no m’interessa que ens
agradin o no ens agradin, m’interessa, només, que hi siguin, que siguin reals. Per exemple, la
critica feminista, lato sensu, és potser la tendencia que millor s’ha imposat o ha sabut imposar-
se en les ultimes decades; consolidacions de centres ad hoc a les nostres universitats; capacitat
per ampliar les recerques per abracar o incorporar aspectes diferents; la creaci6 de revistes
cientifiques; les ramificacions, actualitzacions o expansions ideologiques —pensem, només, en
les teories Queer o les de les emocions—, que les estudioses han sabut protagonitzar, per no
parlar de la paciencia que han demostrat davant un cert troglodotisme académic. Les han
convertides en un dels referents culturals més dinamics, avui en dia, en terres catalanes. Pero

repeteixo: aixo no vol ser un elogi.
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En canvi, hi ha altres debats que, tot 1 haver-se desenvolupat durant anys en molts paisos
europeus, no han fet cap a la societat literaria nostrada, com ara la polémica sobre el Nou
Realisme, com si aquestes aportacions s’haguessin de limitar al camp filosofic, o a les derives
politiques de la post route, amb una mirada exclusiva a les pertorbacions mentals del darrer

president dels Estats Units.

D’acord. Pero, 1 si parléssim especificament de metodes critics amb itineraris ja consolidats?
Llavors entrariem en la retorica de l'ubi sunt: on és la critica semiotica?, on és el
deconstruccionisme? De veritat no hi sén o, més senzillament, no els sabem veure? I com es
calcula la presumpta marginalitat dels Estudis de Catalanistica que es fan, per exemple, a la
Universitat de Valéncia, si doblen per nombre d’estudiants qualsevol grau de Filologia
Catalana de qualsevol universitat del Principat? I aixo no va contra ningu; és, senzillament,
veure un estat de la questi6 tal com és. Ara tornaré a la dialéctica visible-invisible; només
necessitava fer una mirada desordenada cap al passat més recent; 1 aqui em preguntava —
parlo amb un imperfecte perqué amb la intervencié de la Maria Dacsa puc saltar una bona
part de tot aixo—, volia tragar unes primeres linies cronologiques, 1 les feia coincidir, més o
menys, amb la deécada dels 80. Com a excusa, 1 valgui només com a excusa, com a punt de
partida, feia servir el llibre del 1979 de Patricia Garbancho Cultura rima amb confitura; a partir
d’aqui intentava una petita ressenya raonada de molts dels debats sobre critica que s’havien
fet a partir de la historia critica de la literatura catalana avui, del quadrumvirat en discordia
Llovet-Broc-Castellanos-Serrano, fins al Joan Orja, al Farenheit 212, de 1989, és a dir, de deu
anys després, 1 després tocaria gravar en video tots els focs artificials que esclaten cada cop

que la literatura catalana és convidada a una Fira Internacional a partir del nou mil lenni.

I, repeteixo, parlo amb aquest to, pero és realitat: hi ha intervencions, hi ha debats, hi ha
expressions interessants al darrere de tot aixo. Potser hi ha un problema a partir del qual
caldria tocar aquesta questio, 1 és delegaci6 entre critica literaria stricto sensu, per un costat, 1
critica de la cultura i de la ideologia, per I’altre; fins a quin punt coincideixen, fins a quin punt
podem separar-les. Ara em quedo, només, amb un petit fragment d’'un text de Manel Ollé:
«La mvenci6 de la tradici6 literaria», dins d’un llibre fet per la UOC, amb una intencid
essencialment didactica; malgrat aixo, la intervenci6 de Manel Ollé és molt interessant: fa el
calier de doléances que tots han fet, pero ell ho fa d’'una manera censada 1 detallada, 1 també
marca unes prioritats. Diu Manel Ollé: «un dels aspectes que defineixen la feblesa intel lectual

de la literatura catalana de les darreres decades del segle XX, 1 la incapacitat de generar
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dinamiques canonitzadores amb capacitat de suscitar consens es troba en ’essencia d’una
interlocuci6 critica prestigiosa, consolidada plural 1 amb capacitat de projeccid social». Les
repeticions d’Oll¢, «incapacitat», «capacitat», «capacitat», assumeixen la forma inquietant
d’un lapsus freudia; el que ressalten és la sensacié generalitzada d’una condici6é inadequada

—1 jo afegiria: en part adquirida, en part congenita—.

També és emblematic, en el mateix sentit, el repas substanciés que fa Merce Picornell amb el
seu article «Miralls o miratges? Discursos (meta)critics en la literatura catalana dels darrers
trenta anys», en un volum de La lteratura catalana a la cruilla que estudia els casos del 1975 al
2008. El titol de la intervencié de Merce Picornell, «discursos (meta)critics», em permet
avancar una hipotest preliminar: potser I"nica manera per sortir de la metacritica és bastir
unes lectures operatives dels espais buits, 1 dur a terme una perspectiva ideologica 1 historica
alhora. Mantinc, llavors, com a presents, pero com a observacions secundaries, tots els
greuges que caracteritzen la situacié actual més candent, 1 que tots aquests estudiosos que he
dit ara, més vint o trenta més, han repetit, pero crec que ¢és el cas de deixar que els morts
enterrin els seus morts (Mateu 8, 22), 1 nosaltres evitarem de cremar-nos sota el raig del sol
negre de la malenconia. Amb la qual cosa hem d’acceptar de bell nou que hi ha una manca
historiografica que toca, ara mateix, el periode que anem examinant. L'inica obra que s’hi ha
encarat sistematicament ha estat el sise¢ volum del Panorama critic de la literatura catalana, a cura
d’Enric Bou, 1 tanmateix ho ha fet amb una certa descompensaci6 metodologica que
afavoreix, un cop més, la produccio literaria feta durant el franquisme respecte a la que es
troba més propera a nosaltres. Evidentment esperem amb emocié —no ¢és ironic— els toms
corresponents a la nova 1 flamboyante Historia de la literatura catalana, pero ja sabem que es tracta
d’un model ja conegut; utilissim, aixo si, pero que ja no podra ocupar la posicié centripeta

que tenia en el passat.

I llavors, que? Quatre propostes operatives; la primera proposta ja la vaig aplicar en un article
de fa un parell d’anys a Els Marges; repetiré, només, el nucli essencial: cal obrir la visi6
historiografica tradicional a altres focalitzacions, 1 repeteixo, no perdre-la, cal mantenir el
model, pero ara ha d’anar acompanyat d’unes altres férmules, d’entre les quals la més urgent
em sembla la preparaci6é de la historia de les obres de la literatura catalana. Més enlla de
qualsevol consideraci6 afegida, aixo seria per omplir, com a minim parcialment, aquell crater
que una al lergia voluntaria prolongada cap a l'analisi del text ha provocat en la critica

catalana més academica. La meva proposta no ve del no-res, tinc un exemple concret, que és

Francesco Ardolino, Principis fundadors per a una critica egoista
Aula Joaquim Molas V Conferencia (2017): Ciritica 1 literatura: les raons dels critics B



la Historia de la hiteratura italiana, coordinada per Alberto Asor Rosa, on, al llarg dels volums fets
de manera tradicional, al llarg d’altres estudis sobre la realitzacio, la producci6 1 la lectura,
dedica uns quants volums a reconstruir una historia feta només per obres, on tots els critics
mantenen un esquema semblant: una introduccié historica de I'obra, no de l'autor, una
lectura interna de I’obra —cada critic fa servir el seu model— 1 la part de la recepcid, que
canvia, evidentment, en funcio de si és prosa, poesia o teatre. Tots tenen la mateixa férmula, 1
tots ocupen uns espais que van de vint a seixanta pagines. I en general cap autor no repeteix;

bé, de Dante hi ha dues obres, pero son casos extremadament excepcionals.

Segona proposta, una altra vegada amb la mirada apuntant a Italia: en un llibret italia de
1982 titulat 1/ testo moltiplicato, cinc estudiosos articulaven les propies lectures sobre el mateix
conte del Decameré a partir de metodes de les diferents escoles critiques a les quals pertanyien.
Potser de tant en tant aplicaven les normes del model escollit d’'una manera massa rigida
pero, logicament, el resultat era satisfactori. Les cinc visions, en separar-se, gairebé mai no
s’oposaven, sind que remarcaven els elements peculiars 1 fundacionals de cadascuna d’elles.
Pregunto: no seria interessant triar un text qualsevol de la produccié literaria catalana del
segle XX, convocar cinc critics diferents 1 demanar-los que apliquin els seus diversos sistemes?
Conec la objeccid, pero em sembla estipida. L'inica possibilitat de saber si aquests estudiosos
existeixen 1 si son solvents és posar-los a prova. I aixi també farem un pas endavant respecte la
dialéctica inicial —que vosaltres heu oblidat pero jo no: visibilitat-invisibilitat—, perque aixo

ja ens faria passar performativament de la invisibilitat a la visibilitat.

Tercer, 1 aqui m’apropo a alguna cosa que ja ha dit la Simona: agafar una antologia d’un
poeta catala viu 1 de renom, o el text d’un poeta occidental canonitzat 1 que tingui traduccid
al catala. Agafem el primer cas: m’inclino per en Joan Margarit en catala, entre d’altres, 1 a
I'edici6 de Sam Abrams, La poesia amorosa, proleg de vint-i-dues pagines. En castella trobo una
edici6 bilingtie de José Luis Morante; la introducci6 va de la pagina 15 a la 101, 1 la segueix
una nota a ’edici6 1 una bibliografia de set pagines. I jo penso que alguna cosa no funciona.
Ara passem a la versi6 —magnifica, per cert— que es fa dels Cants pisans d’Ezra Pound: hi ha
un proleg de cinc pagines. Al costat hi poso una bella versi6 que tinc a casa —evito, ara, les
edicions espanyoles perque si no ens entristim 1 no anem endavant—: la introduccié italiana
va de la pagina 7 a la 27. I algti em podria retreure que les notes de Parcerisas al text ocupen
41 pagines; pero les notes italianes n’omplen 85. Walt Whitman, Fulles d’herba: 1’edici6 no

reprodueix ni els prolegs de I'autor; el torsimany, Jaume Pons Alorda, només hi posa una
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portadella de dues pagines, cap comentari, cap nota. Un altre cop, la versi6 és encomiable;
I'operacié editorial ho és molt menys. Corol lari: per qué he de comprar la traduccié catalana
si una en castella, o en italia en el meu cas, em doéna totes les coordenades que necessito? Per
orgull patri. No somio uns llibres catalans que estiguin a punt d’esclatar perque s’han farcit de
comentaris, sin6 un volum que tingui les mateixes condicions que la resta de les edicions que
jo pugui tenir a 'abast. Es el minim que necessito per constituir la relacié entre obres, lectors i

critics, 1 també té a veure amb el punt niimero quatre.

En el moment que apropo al lector catala un text critic estranger, hauré de fer el mateix;
podem queixar-nos perque els nostres estudiants més avangats encara escriuen Bakhtin amb
jota, perd —la pregunta és retorica— potser tenen a I’abast altres traduccions amb paratextos
que els introdueixin a I’estudi del teoric rus, 1 que, encara més, els facin dialogar, també¢, amb
la tradicié catalana? Esta molt bé fer traduccions, traduccions, traduccions, pero hem de
veure com surten aquestes traduccions. Fa uns quants anys, en una reuni6 de traductors de
Carme Riera, vaig dir que calia acabar amb la idea del traductor militant, que és aquell que,
desesperadament, va a totes les editorials —italianes en el meu cas— dient: «per que¢ no
traduim aixo?», «em deixeu traduir aixo?». Cal professionalitzar-lo d’una altra manera, o
donar-li un impuls diferent; cal, d’alguna manera, que aixo passi de la invisibilitat que
produeix un text traduit com aquests; jo mateix, quants textos vaig traduir, 1 aixi vaig cremar
dins de la tradici6 italiana, perque no es tornaran a traduir? Sabent, des del comengament,
que ho feia oferint-los a editorials molt menors, pero jo pensava que, com a minim, el meu
era un esfor¢ positiu; ara no n’estic gens convengut, 1 que tot aixo, en realitat, és un esfor¢ que
pesa, després, per poder recuperar determinades obres. Excepcié amb Cabré que, per una
ra6 com aquesta, es va traduir el mateix llibre dues vegades a I'italia —una traduccié és meva,
laltra de la meva dona—, pero aixo ja forma un capitol a part, 1 un problema familiar, com

podeu entendre.

El punt nimero tres és per una practica impura; cito un model que condicionaria tota la resta
del meu discurs, 1 es tracta de 'intent d’una teoria freudiana de la literatura que Francesco
Orlando va plantejar entre els anys 70 1 80. El que m’interessa és aplicar alguns conceptes que
aquest critic havia fet en aquests anys, 1 que crec que serveixen molt per tocar els punts més
actuals de la qliestio de la critica literaria. Faig servir amb ell la mateixa ortodoxia infidel que
faig servir respecte Freud; col loco els historiadors de literatura dins de quatre categories

ideologiques: a les dues extremitats hi ha els que creuen que I'especialitzacié és un bé
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necessari, 1 els que creuen que és un mal no necessari. Els primers, el bé necessari, son els que
insisteixen que hi ha un paradis terrenal 1 que coincideix amb una facultat que s’anomena
Filologia; son impermeables al desplacament semantic del mot al llarg dels anys, 1 el
tradueixen literalment a altres llengties com si a per tot arreu signifiqués la mateixa cosa. Dins
el seu feu erigeixen barricades de valors humanistics a copia d’edicions critiques 1 grans
ventallades historiques; mentrestant perden progressivament estudiants, mentre que malden

per explicar-se fins 1 tot els autors més contemporanis.

De Taltre costat, els qui pensen que l'especialitzacié és un mal no necessari, hi ha qui,
conscient d’aquest defecte 1 conscient dels propis limits, es llanca dins I'ocea immens de la
literatura universal de qualsevol época, amb un salvavides divulgatiu valid per a qualsevol
situaci6. Aquest individu esta segur que hermencutica no vol dir res més que interpretacio, 1
que intertextualitat vol dir que tota aproximacié més o menys critica és bona, 1 que epifania o
entropia sén mots utils per introduir alguna citacié brillant saltant de Borges a Derrida, de
Goethe a Vila-matas —mno suporto Vila-matas, pero aixo és una cosa meva—. Enmig,
tanmateix, hi ha dos grups més interessants: aquells qui veuen I’especialitzaci6 com un bé no
necessari 1 els qui la veuen com un mal necessari. Primer, el bé no necessari, amb coheréncia,
parcel len 1 multipliquen, reguen els seus hortets quadriculats on cada costat marca una
frontera: periode historic —com més reduit, millor—, llengua, zona geografica, subgenere
literari, 1 sempre estan disposats a fer el salt en el territori del vei per instal lar-s’hi amb una
operacib, a vegades si 1 a vegades no, arlequinesca. I finalment vénen els que entenen que la
literatura ¢és una férmula comunicativa que s’acreix a través d’exportacions foranes. Aquest
critic literari del que parlo és qui sap que ja no ho sap tot, 1 ha d’acceptar que no podra
estendre els seus dominis magistralment a altres especialitats; per aixo I'aplaudirem cada cop

que aconseguira reconduir les feines d’altres camps als seus objectes d’estudi.

Meés enlla de l'ontologisme aristocratic, més enlla del mestissatge barroer, jo opto per la
impuresa racial de la critica literaria catalana, 1 si no ens agrada la férmula sempre podem
recorrer a Wittgenstein, 1 és una citaci6 extreta de les investigacions filosofiques: «no és pas un
joc quan hi ha una vaguetat en les regles, pero no és un joc llavors, potser en diras joc, pero
en tot cas no ¢s pas un joc perfecte, és a dir, llavors és impur; ara m’interesso per allo que aqui
fou contaminat». Fins aqui el que he dit jo. Afegeix Wittgenstein: «pero vull dir, 'interpretem
malament, el paper que I'ideal té en la nostra forma d’expressio, és a dir, també nosaltres en

diriem un joc si no fos que estem enlluernats per I'ideal, 1 d’aqui que no vegem clarament
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I’aplicaci6 real de la paraula “joc”». Tinc cinc pagines més, pero em sembla que aquesta és

una conclusi6 brillant.

Moltes gracies.
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