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Després de rebre la proposta de Montserrat Comas —que agraeixo de debò— de participar 

en aquesta Aula, m’he preguntat per què m’heu convidat i, per tant, per què sóc aquí: deu ser 

perquè en el passat havia fet crítica i havia estat editor. I és des de l’experiència del crític i de 

l’editor, des del record d’aquestes dues experiències, que faré la meva intervenció. Ho 

remarco perquè, davant d’un auditori tan selecte, he de deixar clar que no faré una 

intervenció de caire acadèmic sinó que intentaré reflexionar sobre l’experiència personal, que 

és el que em veig amb cor de fer ara i aquí. 

Durant uns quants anys vaig fer de crític i vaig ser professionalment editor. I com va ser que 

vaig anar a parar en aquesta doble dedicació, aquesta dedicació dual que, a més, va ser en 

bona part simultània? L’octubre del 1985 va aparèixer el primer article de Joan Orja a La 

Vanguardia. Joan Orja estava integrat per tres estudiants de la UAB: en Josep Anton Fernández 

i en Jaume Subirana, estudiants de Filologia catalana, i jo mateix, que estudiava Filosofia. 

Com és que La Vanguardia va demanar a tres estudiants que s’ocupessin de la crítica literària 

d’obres publicades en català? La cosa va anar d’aquesta manera: hi havia un crític que es deia 

Àlex Susanna que aleshores es va posar a fer d’editor, i com que es va posar a fer d’editor va 

haver de renunciar a fer crítica. Robert Saladrigas, que era el responsable de les pàgines 

literàries del diari, necessitava un substitut. Nosaltres érem uns joves que començàvem a 

remenar la cua en el món de les lletres catalanes. En Jaume Subirana estava vinculat d’una 

manera lateral al projecte naixent de l’editorial Columna, que és el que havia apartat Susanna 

de la crítica, i quan Saladrigas li va demanar que l’ajudés a trobar el relleu va pensar que 

potser un de nosaltres s’hi interessaria. Vam tenir una trobada molt estimulant amb 

Saladrigas en la qual li vam proposar que acceptés que nosaltres, tots tres, publiquéssim 
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articles sota un nom comú, Joan Orja. I vam començar a publicar articles escrits a sis mans: 

no publicàvem l’article que havia escrit un o l’altre o l’altre, sinó que el que fèiem era un 

exercici de discussió a partir de l’experiència compartida de la lectura. Així vam anar 

publicant, primer a La Vanguardia i després en d’altres publicacions, durant quatre o cinc anys. 

Com vaig anar a parar a la crítica literària, com hi vam anar a parar? Gràcies al vot de 

confiança de Robert Saladrigas. I en què s’emparava aquest vot de confiança? Potser en la 

seva necessitat, en la seva urgència, potser en el fet que va veure en nosaltres uns lectors amb 

ganes de llegir i de compartir la nostra lectura.  

Una mica això mateix és el que em va portar a ser editor. Un any abans, l’octubre del 1984, 

vaig començar a treballar a Edicions Proa. I hi vaig començar a treballar gràcies a una sèrie 

de casualitats o de coincidències. En aquest cas el vot de confiança va ser de Xavier Bru de 

Sala, que el Grup Enciclopèdia Catalana havia contractat perquè portés el segell aleshores 

acabat d’adquirir pel grup, el segell històric de Proa. En Bru necessitava una persona que 

s’ocupés del que en diem la redacció, és a dir la coordinació de tot el procés de preproducció, 

el procés pròpiament d’edició del llibre, que vol dir des d’encarregar les traduccions i les 

correccions fins a redactar les solapes i les contracobertes. Va pensar en mi, i hi va pensar 

perquè uns anys abans amb en Jaume Subirana li havíem fet una entrevista que va guanyar 

un dels premis Recvll i arran d’això vam mantenir una relació que en aquell moment el va 

dur a dipositar la confiança en mi. Tres anys després en Bru va renunciar al càrrec i l’empresa 

va creure que jo el podria rellevar i, per tant, a partir del 1987 vaig assumir el paper d’editor, 

de director literari d’Edicions Proa. 

Per què explico aquestes dues anècdotes? No, naturalment, per donar-me cap mena 

d’importància, sinó simplement per fer notar quina era la preparació que teníem nosaltres en 

accedir al circuit professional del món de les lletres: la nostra preparació era escassa. Què 

érem? Uns estudiants. I què podíem fer valdre? La nostra passió lectora.  

Quina és la formació que hem d’esperar que tingui un crític? Com més, millor.  Però, en 

realitat, si no hi ha passió lectora, la formació no li servirà de gaire. Pot un crític amb poca 

formació, amb poc bagatge, ser un bon crític? La meva resposta, temerària, és que sí. Per què 

no? Perquè la formació i el bagatge els adquirirà llegint. El crític es construeix llegint. El crític 

es forma criticant, de la mateixa manera que l’editor es forma editant. No dic això contra els 

postgraus i màsters que han proliferat de formació d’editors: com més n’hi hagi, millor; com 

més exigents siguin, millor; com més bé formin els qui s’hi matriculen, millor. Però un editor 
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només es pot fer editant. Un crític només es pot fer llegint i compartint la seva experipencia 

de lectura, és a dir escrivint crítica. Cal, doncs, molta passió lectora perquè un pobre individu 

pugui arribar a considerar-se ell mateix un crític literari. 

Quins són els millors moments que recordo d’aquesta experiència com a crític, especialment 

com a Joan Orja? Se m'imposa el record d’un dels articles que vam escriure, que no és ni de 

bon tros el més important, si és que es pot mesurar la importància dels articles, i que es deia: 

“¡Quánto aburrimiento!”, escrit amb q, perquè el títol proposava un petit joc, fàcil si voleu, 

amb el títol del llibre que comentàvem, un llibre de contes que es deia —es diu, perquè bé 

deu continuar existint, ni que sigui en forma de pasta de paper— Els àngels quàntics i que 

signava l’escriptor, que als anys 80 va aconseguir molta anomenada, Lluís Racionero. Aquell 

article començava dient, en castellà, perquè llavors La Vanguardia s’escrivia en castellà, bé, com 

ara, però llavors només es publicava en castellà —i, per tant, exercíem en castellà la crítica 

sobre llibres publicats sempre en català, ja fossin escrits originalment en la nostra llengua o 

traduïts des de qualsevol altra, llevat del castellà, perquè per sort en aquell moment no es 

traduïen llibres del castellà al català, però aquest és tot un altre aspecte, que potser també 

valdria la pena abordar—, aquell comentari del llibre de Racionero, dic, començava: 

“Supongo que al acercarse a un comentario literario el lector espera a menudo del crítico que 

diga con sinceridad y sin remilgos cuál ha sido su experiencia de lectura: simple y llanamente, 

si el libro le ha gustado, atraído o interesado y por qué. No le voy a defraudar: Els àngels 

quàntics me ha aburrido solemnemente y no me ha motivado en lo más mínimo. O mejor sí: 

me ha permitido jugar a lanzar hipótesis sobre qué elementos (o qué modo de utilizarlos) 

hacen de un material a priori literario cualquier cosa menos literatura apreciable”. Vam 

parlar d’aquell llibre de Racionero sense pietat, i potser per això és l’article que m’ha vingut a 

la memòria. Perquè ens ho vam passar molt bé.  

Dient això estic provocant probablement un cert malentès: és el paper del crític acarnissar-se 

amb aquells llibres que no el complauen? De vegades ho pot semblar. Les crítiques més 

difoses acostumen a ser aquelles que més malament parlen dels llibres que comenten. I els 

crítics se senten afalagats, com qualsevol altre mortal, quan es parla d’allò que fan. Saps que si 

fas una mala crítica se’n parlarà, i la temptació és forta, no ho amagarem. Però fixeu-vos en 

com vam introduir el comentari, que era cruel perquè el llibre —ho continuo pensant— s’ho 

mereixia: vam convertir aquella ressenya, que era un encàrrec, en un exercici de reflexió 

sobre la mateixa activitat crítica. Em sembla que és això el que podia ser interessant, i va ser-
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ho per a nosaltres i potser per als lectors. D’això en trec una altra conclusió: tota lectura es 

pot aprofitar, i poder-la aprofitar és el que la fa valuosa. Tota lectura pot ser valuosa, fins i tot 

malgrat el llibre que llegeix. Això és el que em sembla que podem esperar de la crítica, que el 

text crític sigui en ell mateix valuós, interessant, estimulant a reflexionar, i millor si a més a 

més ens convida a llegir. Però només que ens convidi a reflexionar la crítica ja ha aconseguit el 

seu objectiu. Quan un crític deixa malament un llibre no tenim per què pensar que el crític 

tingui raó. Hem de reivindicar el dret del crític a l’error, però d’això en parlarem més 

endavant.  

He dit que aquest és un dels millors moments que recordo de l’experiència com a crític, però 

si us he de ser sincer encara era millor, bé que potser menys excitant, descobrir un gran llibre 

i compartir aquella descoberta amb el possible lector de la crítica. Recordo per exemple que 

aquells anys vam tenir el privilegi de llegir, i ser entre els primers lectors, de vegades encara en 

proves, de novel·les com Pedra de tartera, de Maria Barbal, Les primaveres i les tardors, de Baltasar 

Porcel, o Camí de sirga, de Jesús Moncada, per citar-ne només alguns. Vam escriure crítiques, 

ressenyes o comentaris a La Vanguardia descaradament elogiosos de cadascun d’aquests llibres, 

però també vam descobrir Vilallonga, o Raymond Radiguet, o Boris Vian, per citar-ne 

d’altres. I dic que els vam descobrir perquè va ser a propòsit de la crítica que se’ns 

encarregava que, en algun d’aquests casos, els vam llegir per primera vegada. Llegir, llegir 

críticament, també és descobrir el llibre, i compartir aquesta descoberta amb el lector. No 

només descobrir al lector el llibre que llegim, sinó també, i enara millor, descobrir amb el 

lector el llibre que llegim. Per què ho dic? Perquè no podem pretendre, no podem simular, 

que ja ho hem llegit tot i que ho sabem tot per endavant. Ho he dit abans: el crític es 

construeix criticant, llegint. I de vegades sembla que el que s’hagi d’esperar del crític literari 

és que ell sigui au dessus de la mêlée, que estigui per damunt de tot perquè ell ja ho sap tot. No, 

tinguem una mirada molt més humil sobre l’activitat del crític: el crític és un lector com 

qualsevol altre. Però intenta professionalitzar la seva activitat lectora. Matisem-ho: intenta 

llegir professionalment, tot i que difícilment en serà un professional en el sentit de poder-ne 

viure. És impossible poder-ne viure.  

Aquesta necessitat de no pretendre conèixer-ho tot, i per tant no simular allò que no coneixes, 

ens porta a parlar de la responsabilitat moral del crític, que em sembla que és una qüestió 

clau. Quan el crític parla d’un llibre, des d’on ho fa? Recordo unes paraules de Joan Triadú, 

que relaciono amb aquesta discussió: deia que ell només parlava dels llibres que li havien 

Oriol Izquierdo, De com fer pública l’experiència íntima de la lectura 
Aula Joaquim Molas  V Conferència (2017): Crítica i literatura: les raons dels crítics "5



agradat, dels llibres dels quals valia la pena parlar. És a dir que d’un llibre com el de Lluís 

Racionero, per exemple, el que s’havia de fer és no dir-ne res. Per què ho deia? Primer, 

perquè el temps és escàs i l’espai és car, i per tant no podem parlar de tot i ocupar l’espai 

parlant de qualsevol cosa. Però ho deia sobretot per una altra qüestió: en el context de la 

literatura catalana i de la societat catalana de la postguerra i de la transició, potser el que 

havia de fer el crític és donar raons per llegir més que no donar raons per no llegir. Parlem 

dels llibres dels quals val la pena parlar per descobrir-los als possibles lectors que tindran 

aquests llibres, i no parlem malament —és a dir, en desaconsellem la lectura— dels llibres que 

considerem que no val la pena llegir, perquè ocupem un espai i un temps als lectors que 

podríem invertir estimulant la lectura dels llibres que sí que val la pena llegir. La posició moral 

d’en Triadú em sembla molt interessant i, amb el temps, l’he arribada a apreciar i a defensar. 

Però no puc deixar de recordar molt positivament la crítica del llibre de Racionero… Accepto 

que no sóc del tot coherent. 

També recordo d’una manera molt positiva una crítica negativa que vaig escriure, a títol 

personal —no com a Joan Orja—, i que em va portar molts problemes. És la crítica de la 

novel·la de Jesús Moncada La galeria de les estàtues. A mi Camí de sirga m’havia entusiasmat i vaig 

anar seguint el que feia Moncada i m’agradava. Però vaig llegir La galeria de les estàtues i em va 

caure de les mans. I vaig intentar explicar per què en una crítica que no era gens concessiva 

però que em sembla que era molt respectuosa. No me’n penedeixo. Però de vegades necessito 

explicar-ho. He respectat molt, i continuo respectant, la feina que ha fet Jesús Moncada i tota 

la seva trajectòria. Però em sembla que el crític ha de tenir dret a parlar dels llibres des de la 

seva experiència de la lectura. El que ha de fer és posar les paraules que ajuden a entendre 

aquella experiència, i si ha estat negativa mirar de preguntar-se per què ha estat negativa. Hi 

insisteixo: el crític té dret a equivocar-se. De vegades pots haver no sintonitzat amb un llibre i 

la mancança pot ser teva, però explicar per què creus que no hi has sintonitzat és el que pot 

ajudar el lector a entendre aquella experiència de lectura i, així, reflexionar sobre la seva 

pròpia experiència de lectura. I una mala crítica en aquest sentit, no destructiva sinó raonada, 

no té per què desaconsellar al lector de la crítica llegir el llibre. Quan dius aquesta obra em 

sembla fallida per això o per això altre, el lector pot descobrir en el que dius que a ell el llibre 

li agradarà. Per què no? La regla de tres no és tan directa —si parlo malament del llibre ningú 

no el llegirà—, tot i que la reacció dels editors de vegades pugui portar-ho a pensar. 
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Quan apuntava la posició de Joan Triadú m’han vingut al cap aquelles paraules de Joan 

Fuster que pot ser bo de posar al costat d’aquesta apologia de la crítica positiva perquè no es 

malentengui. No es tracta de parlar bé de qualsevol llibre; es tracta de ser un lector exigent i 

parlar només dels llibres dels quals creus que val la pena parlar. Deia Fuster: “Puix és català, 

vejam què diu”. Per evitar la temptació, en una situació de cultura resistencial, de no ser mai 

autocrítics i, així, no desanimar-nos. No en parlem bé només perquè és dels nostres, perquè 

està escrit en la nostra llengua i, pobrets de nosaltres, com que som tan desgraciats i estem tan 

perseguits, si no parlem bé nosaltres de nosaltres mateixos encara esarem pitjor. No: siguem 

crítics, siguem exigents, i diguem des de l’exigència tot allò que hàgim de dir. I si hi ha alguna 

cosa que ens sembla que és millor no dir-la per no desanimar la tropa, callem-la. Però no 

parlem bé del que considerem que no mereix que en parlem bé. Això és el que em sembla 

que hem d’exigir al crític; això és el que em sembla que aconsellava Joan Triadú.  

Darrere del que he anat dient fins ara hi batega una pregunta que potser és hora de formular 

explícitament i mirar de contestar-la. Al servei de qui treballa el crític? Treballa al servei de la 

resistència? Treballa al servei del mitjà que el paga? I què li paga el mitjà? Treballa al servei 

dels editors? Treballa al servei dels autors? Parlem-ne equemàticament. 

Comencem pel mitjà. Els crítics, que jo sàpiga, no treballen mai amb contracte. Generalment 

estableixes una mena de relació de confiança amb la persona que treballa en el mitjà i que és 

responsable del suplement i, en el millor dels casos, aconsegueixes un acord de regularitat: 

publicaré una crítica al mes, o cada setmana, o cada quinze dies, o cada trimestre, o cada 

quan hi hagi una novetat que ens sembli que s’ho val. Pot haver-hi una mena de contracte, 

simplement un paper en què el mitjà diu que t’encarregarà el que vulgui quan vulgui i tu 

diràs que sí, i aquí s’ha acabat el contracte. Potser això ha canviat, però dubto que hagi 

canviat gaire. Ara, aquest acord amb el mitjà quin marge d’independència dóna al crític? 

Perquè el mitjà, ho és d’independent? Els mitjans tenen interessos. I el crític ha de fer valdre 

la seva independència malgrat els interessos dels mitjans. Això no sempre és fàcil. Podríem 

recordar noms concrets de crítics que han signat comentaris de llibres concrets en mitjans que 

tenien l’autor d’aquell llibre entre els membres de l’staff  directiu, i casualment aquests articles 

sempre han estat elogiosos, fins i tot quan objectivament hi havia prou elements per dubtar de 

les qualitats d’aquell llibre. Estic pensant en noms concrets, però no els diré per no fer mal a 

ningú.  

Oriol Izquierdo, De com fer pública l’experiència íntima de la lectura 
Aula Joaquim Molas  V Conferència (2017): Crítica i literatura: les raons dels crítics "7



En posaré un contraexemple: una de les coses que a mi més em va impressionar de Robert 

Saladrigas, la persona responsable del suplement de llibres de La Vanguardia amb qui vam 

establir relació com a Joan Orja, és que ell tenia un principi bàsic que no va trencar mai. 

Saladrigas és també escriptor, i ha estat un dels escriptors importants del darrer terç del segle 

XX al nostre país, amb una obra molt meritòria. Doncs d’ençà que ell va assumir la 

responsabilitat del suplement de La Vanguardia fins que va deixar-la, La Vanguardia no va 

publicar mai ni un sol comentari sobre llibres que signés ell. I això és perquè ell no volia 

publicar articles sobre els seus llibres. I podem deduir que no ho volia per dos motius: primer, 

perquè no volia que semblés que es beneficiava ell mateix; segon, perquè no volia que ningú 

en parlés sabent que seria l’autor de l’obra comentada qui publicaria el comentari, de manera 

que la lectura estaria contaminada per un creuament d’interessos. Aquesta actitud de Robert 

Saladrigas diria que és l’excepció. Això, en un món, el món de les lletres, en què la 

promiscuïtat és tan intensa, té molt de mèrit. Qui fa de crític generalment també és autor i a 

més si no és responsable d’un mitjà ho és d’un cicle de conferències o és jurat d’un premi 

literari i la seva dona és editora… Això és un ball de bastons: aquí tots fem tots els papers 

simultàniament i alhora. Però rarament ho evidenciem. Rarament fem notar que en som 

conscients i que, malgrat la promiscuïtat, intentem mantenir un criteri ètic que justifiqui la 

nostra actuació.  

Quan vaig publicar l’article sobre La galeria de les estàtues jo era director literari de Proa i en 

Carles-Jordi Guardiola em va tenir una hora al telèfon clavant-me una bronca que no us 

podeu imaginar perquè havia gosat escriure aquell article i perquè l’havia escrit, evidentment, 

des de la competència. Jo vaig intentar explicar-li que no, que havia escrit l’article tan 

honestament com havia sabut sobre un autor que m’agradava molt però sobre un llbre que 

m’havia decebut, admetent que potser el problema era meu. Després vaig reduir l’activitat 

crítica gairebé fins a fer-la desaparèixer fins que vaig deixar de tenir responsabilitats editorials.  

Aleshores, el crític escriu al servei dels editors? La trucada d’en Guardiola  ho pot fer pensar: 

m’has dedicat una mala crítica i no saps el mal que m’has fet. Bé, potser el mal te l’has fet tu 

mateix si has publicat un llibre que no s’ho valia, suposant que el llibre no s’ho valgués. 

Aquesta reacció, de vegades desproporcionada de l’editor —i cito el cas d’en Guardiola 

perquè després n’hem parlat amb tota la cordialitat— ens indica una altra qüestió que potser 

és rellevant: que prim que és tot plegat! La sort d’un llibre pot venir d’una mala crítica? Si 

això fos així, voldria dir que el nostre sistema literari és tan precari com de vegades ens 
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pensem que és, si no més. Perquè una mala crítica el que hauria de fer és provocar debat, 

sobretot si es tracta de l’obra d’un autor amb una sòlida trajectòria.  

Potser el crític escriu al servei de l’autor i el que ha de fer és dir a l’autor t’has equivocat aquí, 

t’has equivocat allà i això altre que bé que ho has fet? De vegades el crític ho fa: és una 

manera d’aconsellar a l’autor de cara al futur, amb una actitud que pot ser una mica 

paternalista per part del crític. Recordo un autor important, ara mateix molt important, que, 

arran de la publicació d’una novel·la la primera crítica a la qual no va ser una gran crítica 

sinó que li posava algunes objeccions d’un cert gruix, quan li vaig trucar, jo llavors era el seu 

editor, per comentar-li que havia sortit la crítica, em va dir: jo no llegeixo les crítiques dels 

meus llibres quan es publiquen. L’havia llegida, però aquesta va ser la reacció: no llegeixo les 

critiques perquè necessito protegir-me. Aquesta reacció, que humanament i psicològicament 

entenc, potser no és una mala reacció. Quan l’autor acaba d’escriure un llibre, quan l’acaba 

de publicar, és tan a la vora d’allò que ha fet que segurament no pot escoltar el que li diu el 

crític. Prefereixo no llegir-me ara les crítiques, ja les llegiré d’aquí a mig any, d’aquí a un any: 

les agafaré totes i les llegiré i, aleshores, encara que no tinguin raó, podré extreure’n allò que 

m’ajudarà a entendre què hauria fet millor l’obra que he escrit. A extreure’n, si voleu dir-ho 

així, alguns aprenentatges, algunes ensenyances, per intentar escriure millor, plantejar millor, 

la pròxima obra.  

Em sembla que s’entén que dic que el crític no treballa al servei del mitjà, tot i que 

evidentment treballa per a un mitjà. Hi he fet una referència abans molt de passada i potser 

val la pena que la remarqui i la faci explícita: l’activitat del crític, si més no la del crític que 

anomenem militant, el crític que publica sobre les novetats en els diaris, les ràdios o les 

televisions —si mai les televisions fan programes dedicats al llibre i la lectura—, aquesta 

activitat és una activitat mal pagada, poc pagada, quan és pagada. No és per tant mai una 

activitat, en el sentit estricte, professional. Alhora, potser, aquesta precarietat laboral és una 

garantia de llibertat:  com que no depenc dels diners que cobraré per la crítica, dic el que em 

sembla i aleshores aquesta precarietat en comptes d’empresonar-me resulta que m’allibera. 

Magradaria pensar-ho, tot i que a l’hora de la veritat resulta que els mtjans on publicar 

tampoc no són tants i per tant no només no et paguen sinó que a més sempre et poden dir 

que no hi tornaràs a publicar. I això sí que és car. Per tant, no sé fins a quin punt el crític a la 

pràctica és lliure. El que cal és que se senti lliure i que aconsegueixi conquerir la llibertat per 

expressar lliurement el seu judici. En resum, la crítica literària és una activitat subsidiària, és 
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una activitat de segon ordre, és una activitat amb la qual difícilment ningú es pot guanyar la 

vida. És subsidiària per part de la majoria de crítics militants, que es dediquen a altres coses, i 

que en fan perquè els agrada, perquè tenen passió lectora, perquè tenen vocació literària, 

perquè aquells 30 o 40 o 60 euros per ressenya els ajuden a anar tirant endavant. No passa 

pas una cosa diferent en el cas dels qui es dediquen a la crítica des de l’àmbit acadèmic: 

cobren per les classes, no pas per la crítica. La crítica és sempre una activitat afegida. I potser 

això no és dolent, simplement és un fet. 

El crític, doncs, no treballa al servei del mitjà ni al de l’editor ni al de l’autor, tot i que amb els 

seus articles els fa un servei. No treballa per a ells sinó que treballa, tal com jo ho veig, al 

servei del lector. Perquè, què fa el crític? Crec que el crític el que intenta és donar dimensió 

col·lectiva a la seva experiència personal de la lectura. Mira de compartir, mira d’explicar, de 

racionalitzar, de fer comprensible allò que li ha passat quan llegia el llibre que comenta. 

Simplement això, que no és tan simple. Perquè per fer això bé el que cal és construir un 

sistema de pensament: darrere d’aquesta racionalització i aquest afany de fer comprensible 

l’experiència el que acaba teixint el crític al seu voltant és, si voleu, una teoria de la lectura.  

I aquesta teoria en què ha de recolzar, a parer meu? En l’autonomia de la crítica. La crítica 

literària té interès, ens interessa, ens interessa llegir-la, ens interessa llegir la crítica militant 

fins i tot temps després que aquell llibre s’hagi publicat, ens interessa recuperar-la, quan la 

crítica aconsegueix ser autònoma del fet de la publicació del llibre. Més enllà de l’ús 

instrumental com a avís, com a anunci, com a esquer per a la lectura del llibre que acaba de 

ser publicat, la crítica té interès quan la podem llegir anys després. Ens interessa que el crític 

ens aconselli només si hem de llegir o no aquell llibre?, que aquesta seria la justificació 

immediata del que es publica en els suplements literaris. O els articles que ens interessen 

fiinalment són els que parlen de com ha llegit el crític, de com ha dialogat amb l’obra, de què 

li fa dir el text i què fa dir ell al text? Això ho pot fer el qui comenta una novetat estricta, tant 

com ho pot fer el crític acadèmic, per subjectar-nos a una definició tradicional. Parli del que 

parli el crític, d’un clàssic en el context acadèmic o d’un llibre que acaba de ser publicat, ens 

interessa el que diu quan ens ajuda a entendre la seva experiència de la lectura i ens permet 

compartir-la d’alguna manera, quan ens ajuda a llegir millor. 

Acabaré amb tres o quatre apunts sobre qüestions que em sembla que són la pedra de toc del 

problema de la crítica avui, o potser són permanents. El primer és el drama dels espais, els 

espais per publicar la crítica. N’hi ha gaires? N’hi ha més o n’hi ha menys que abans? 
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D’espais per publicar crítica n’hi ha molts, n’hi havia molts, hem acabat inventant-nos-en 

quan ha fet falta, quan ens ha fet falta. Però això no treu que aquests espais tinguin una 

visibilitat molt reduïda i, per tant, una capacitat d’incidència, d’influència, de crear estats 

d’opinió, de generar aquest debat sobre la lectura i els llibres concrets, una capacitat molt 

minvada. No en faré ara la llista, però em permetré fer un parell de constatacions que 

justificaran que afirmi que no n’hi ha gaires i que són molt precaris, potser tant com ho eren 

fa vint anys o fa trenta anys, quan jo vaig començar a fer crítica, o fa cinquanta anys. Primer: 

durant molt i molt de temps l’espai regular per publicar i per llegir crítica eren els suplements 

literaris dels diaris. Ho dic en passat: alguns d’aquests espais continuen existint, però em 

sembla que s’han aprimat molt. Per imperatius del disseny i del canvi en les maneres de llegir, 

els articles cada dia ocupen menys caràcters. Sovint els mitjans el que fan és estimular —

deixeu-me utilitzar aquest terme— el ressenyisme, més que no la reflexió crítica. Què vol dir 

el ressenysme? Digues en poques paraules si aquest llibre m’interessarà llegir-lo o no, i digue-

ho a qui li interessarà llegir-lo. El paradigma d’aquest encapsulament de la reflexió crítica el 

trobem en El Periódico. Un altre cas, sigui dit amb tot el respecte i amb tota l’estimació: jo tinc 

la percepció que als anys 70 hi havia una revista que era molt important al nostre país; n’hi 

havia més, però n’hi havia una que era molt important, la revista Serra d’Or, i els premis de la 

crítica que convocava. Aquesta revista continua existint, s’ha actualitzat, s’ha posat al dia; 

però l’espai que ocupa en el sistema literari, en el sistema cultural, en el sistema públic català, 

és un espai comparable al que ocupava als anys 60 o 70? Tot i tenint en compte que aleshores 

l’espai era molt més problemàtic, perquè hi havia la persecució que hi havia, em sembla que 

no m’equivoco si dic que el lloc que ocupa avui la revista Serra d’Or —i qualsevol altra revista, 

L’Avenç per exemple— és un espai molt menys determinant, molt més a l’ombra. Tercer 

element: al costat d’aquesta precarització de la premsa escrita, s’ha anat obrint una enorme 

quantitat de finestres en el nou espai digital, algunes en forma de publicacions, que no deixen 

de ser la traducció en aquest nou espai de les publicacions tradicionals en paper —Paper de 

Vidre, per exemple—, però també molts espais que en podríem dir informals: en quants blocs 

no trobem regularment comentaris crítics que podríem considerar homologables? No som 

capaços ni tan sols de fer-ne el recompte. I aquest segurament és el problema que tenim avui: 

amb l’evolució de la societat, del sistema mediàtic, dels espais en què ens belluguem i 

l’eixamplament d’aquest espai virtual, hem guanyat molts espais però tots els espais han 

perdut pes relatiu. És a dir, avui hi ha moltes menys veus amb capacitat d’influir. Això potser 

no és dolent, sinó simplement un signe dels temps, no ho sé, però comporta un debilitament 

Oriol Izquierdo, De com fer pública l’experiència íntima de la lectura 
Aula Joaquim Molas  V Conferència (2017): Crítica i literatura: les raons dels crítics "11



de la crítica avui. Més enllà de la mala relació que els mitjans tradicionals —la ràdio, la 

televisió, els mitjans fins fa quatre dies i en part encara avui més potents— tenen amb la 

lectura, que consideren que és una pràctica obsoleta, és a dir incompatible amb el seu 

llenguatge. Podríem parlar dels planys que dels anys 80 ençà hi ha hagut pel mal tractament, 

que deriva en maltractament, dels llibres a la televisió. I això no es resol ni amb un magazine 

que parli de novetats literàries, ni amb un programa d’entrevistes que emuli el famós de Pivot, 

ni escampant portades de llibres per les diverses sèries i programes que poblen la 

programació. Tot això està molt bé, i cal, però probablement serà sempre poc si el que no hi 

ha d’entrada, d’arrel, és un canvi en la relació amb la lectura, en la percepció del que és la 

lectura. I per als mtjans de comunicació, que no són altra cosa que una traducció de la 

societat, la lectura és una pràctica obsoleta.  

Potser també hauríem de parlar un moment dels premis literaris. Perquè els jurats dels premis 

estan constituïts, si més no teòricament, per lectors especialitzats, i la majoria dels qui s’han 

guanyat aquest títol ho han fet exercint la crítica. Des del punt de vista de l’educació del 

lector, de la posada en valor de l’experència de la lectura, al nostre país tenim un sistema de 

premis desastrós. És desastrós el sistema de premis a obra inèdita, perquè com més va més —i 

sempre trobarem excepcions, i excepcions molt meritòries, i per tant el que diré també és 

injust— és un instrument al servei de la promoció comercial dels editors que tutelen aquells 

premis —i tot el dret que hi tenen—. Que un llibre hagi guanyat un determinat premi cada 

dia ens diu menys coses del valor d’aquell llibre: que un llibre sigui premi Ramon Llull, o 

premi Sant Joan, o premi Carlemany si és que encara el convoquen, o premi Sant Jordi, cada 

dia ens diu menys coses sobre el que podem esperar d’aquell llibre. I això no és el que passava 

fa trenta o quaranta anys: que un llibre guanyés el premi Prudenci Bertrana ens permetia 

esperar unes determinades coses d’aquell llibre. Això avui ha desaparegut. Però això no afecta 

només els premis a obra inèdita, sinó també els premis a obra publicada. Ha resultat 

impossible fins ara i ens resulta impossible i, gosaria vaticinar, resultarà impossible fins i tot 

amb la nova iniciativa d’Òmnium Cultural reproduir, emular, copiar, tal com necessitaríem, el 

model del premi Goncourt i el Booker Prize. Són premis que aconsegueixen generar al 

voltant dels diversos llibres publicats la temporada anterior un veritable debat públic al 

voltant del valor d’aquells llibres i el sentit, la necessitat, l’interès de llegir-los. Anem al fet 

anecdòtic: quin és el gran valor del Goncourt, el premi que dóna? Cinc francs francesos, que 

ni tan sols donen en euros? No, el gran valor que té el premi Goncourt és que el sol fet de 

nominar una obra la converteix en un èxit de vendes. Nosaltres, el que no tenim, el que ens 
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diferencia de França o del món anglosaxó en relació amb premis com aquests, és una societat 

lectora, un coixí suficient de lectors literaris que puguin utilitzar aquell premi, dialogar amb 

aquells premis. El premi d’Òmnium Cultural no resoldrà això, sinó que segurament 

accentuarà els vicis del nostre sistema literari.  

Què vol dir que la nostra no és una societat lectora? Mireu, ho sé, el nostre és un país on 

molts llibres no els llegeixen ni els seus editors. El nostre és un país on ni tan sols molts jurats 

no es llegeixen els llibres que premien. Això potser passa a molts llocs, però sé segur que passa 

a casa nostra, amb tantes excepcions com vulgueu. Tot plegat porta a constatar que el 

veritable problema, associat a aquesta manca de lectors, és que la crítica està devaluada. Un 

dels problemes que observem en bona part de la crítica militant és que molt sovint el crític, el 

ressenyista, no construeix el seu comentari des de l’experiència de la lectura, sinó des de la 

convicció que el que ha de fer és aconsellar aquell llibre, que són coses diferents. Em temo 

que la crítica al nostre país és poc autònoma. L’objectiu és vendre o construir un comentari 

amb criteri, com a instrument per ajudar a formar lectors amb criteri? Crec sincerament que 

el primer objectiu que hauria de perseguir la crítica, si és que en podem parlar en general, 

seria convèncer-se que és urgent, que és necessari, que és imprescindible, educar en la lectura 

els lectors del país. Ei, si creiem que la lectura literària té vigència i té sentit, encara, ara i 

aquí.  
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